
J. Roubaud

Le silence de la mathématique 
jusqu’au fond de la langue, 

poésie.

d’un exposé au cercle Polivanov, en octobre 1976, en hommage à Ray­
mond Queneau, le point de départ d ’une « déduction » poétique.

zéro

(1) je parle ici, (lis), des morceaux d ’une construction encore provisoire, 
partielle, quelque chose dans ce que je touche me suggère cette distance, les cir­
constances s’ajoutent : mort.

(2) vous accueillez avec indulgence ces fragments vibratoires d'élocution, 
voisinages d’une topologie associative autour de points : citations.

(3) je ne me donne pas pour tâche de démontrer mon sujet, seulement 
de le montrer à découvert afin qu’on sache ce sur quoi il (je) roule (Dante).

(4) il y a à peu près dix ans nous avions, Pierre Lusson et moi-même, 
entrepris d’explorer les conséquences de deux propositions ou mieux maximes 
qu’après avoir longtemps tournées dans la tête nous avons fini par poser comme 
suit :

(M) la poésie est mémoire de la langue,
(R) le rythme est la combinatoire séquentielle hiérarchisée du même

et du différent.
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(5) par incompétence, je ne prendrai d ’exemples que chez les poètes;
par intention dans cette tradition poétique récente qui émerge à l’état monumen- 
taire sur les ruines de la latinité et, tel ce poème d ’ermite irlandais au 7e siècle, 
dans les marges des écritures :

ma plume ruisselante voyage 
sur la plaine de papier brillant 
averse tombe sur la page 
l'encre du houx à la peau verte.

un : l ’amour de la langue.

(6) Dante, pour l’origine :

puisque, sous l'impulsion de la nature inférieure, soumise à Dieu, l'air s'ébranle en 
s'altérant au point de faire retentir le tonnerre, fulgurer les éclairs, tomber la pluie, 
ou de répandre la neige et lancer des grêlons, cet air ne pourra-t-il pas s'ébranler 
au commandement de Dieu pour produire certaines paroles quand Dieu lui même 
les rend distinctes, lui qui a séparé de bien plus grandes choses

les mots, donc, du discret divin accidents corpusculaires dans l’onde
de la parole 
d ’où on entend 
(Cavalcanti)

chi è questa che vèn ch'ogn'om la mira 
e(che) fa  tremar di claritate l'âre

(qui est celle qui vient que tout homme regarde et (qui) fait trembler de clarté 
l’air).

on n ’oublie pas que ce vers faisait trembler Pound.

(7) ensuite (Dante toujours) la chute de la langue en langues, pluriel, 
le babel monogatari (le dit de babel)

(8) car un désir (piacere) cause la babélisation. Nemrod, anima confusa 
accueille Virgile et Dante par un salmigondis de paroles incompréhensibles 
« raphel mai améche zabi almi » / comincio a gridar la fiera boca / cui non si 
convenià piu dolci salmi / (se mit lors à crier la hère gueule à qui ne convenaient 
de plus doux psaumes)
hendécasyllabe, cependant, ces « psaumes »

(9) Babel n ’atteint pas pourtant partout la langue solipsiste de Nemrod, 
ce précurseur de Humpty Dumpty
ceux qui collaboraient à une même tâche conservaient une même langue, une pour 
les constructeurs, une pour ceux qui roulaient des pierres, une pour ceux qui les 
préparaient et ainsi pour chaque groupe de travailleurs, et le genre humain fu t dis­
joint en autant d'idiomes qu'il y  eut dans le travail...
ce fut une partition sans recouvrements; car nul ne franchissait plus véritablement 
les frontières du dialecte (Doderer).
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(10) il s’agit alors d ’un retour, la voie du salut est double : « grammaire »
et poésie.
la « grammaire » : rien autre qu'une certaine identité de langage qui ne s'altère 
point par diversité de temps et de lieux une permanence ainsi d ’objets dans les 
changements et de désir qu’en a chaque langue, ces langues de « travailleurs », 
la recherche de l’inscape (Hopkins) vu dans toute manifestation concrète du jardin, 
herbier, floraison, prairie de langue, le vulgaire illustre,

ce qui donne lumière et qui illuminé resplendit (Cavalcanti)

(11) la langue, dans cet effort à la permanence devient « fondamentale­
ment désir de poésie » : ciascuna cosa studia naturalmente a la sua conservazione : 
onde se lo volgare per sé studiare potesse, studierebbe a quella... e piu stabilidade 
non potrebbe avere che in legar sè con numero e con rime
de quelle permanence meilleure la langue pourrait-elle se « lier » que « du nombre 
et de la rime », de poésie? mais n’y pouvant parvenir seule elle se nécessite les 
poètes

(12) suscitant, de par sa nature même, chez les poètes, l’amour de la 
langue, de leur langue, de celle dont ils sont les plus proches, le parlar materno 
l'amore ch'io porto à la mia loquela, che è a me prossima più che l'altre

(13)j c’est fin heureuse dans la jouissance, au chant sept du Purgatoire,
Sordel le mantouan accueille Dante et Virgile, son compatriote, dans un lieu secret, 
une vallée suave où ils passent la nuit

non avea pur natura ivi dipinto 
ma di soavità di mille odori 
vi facea uno incognito e indinstinto

(nature n’y fut pas seulement peinte; mais des souêvetés de mille odeurs en 
formait une, inconnue et mêlée).
« entre la langue de Virgile (et sans doute celle de son disciple) et le parfum indé­
finissable de ce lieu il y a un rapport secret, le mystère du langage n’apparaît 
jamais dans ses signes que comme la trace de ce qui se dérobe toujours en appa­
raissant » (Dragonetti).

(14) or, sans aucune chromatographie sur buvard philosophique, les
troubadours :
parler de l’amour, parler de l’amour de la langue (la gloria de la lingua), c’est 
parler, toujours, de poésie
l ’amour n ’est amour que dans le chant qui est amour de la langue qui est amour, 
l’amour la poésie l’amour (double génitif de la grammaire médiévale), mais la 
« circularité du grand chant » (Zumthor) s’éclaire ainsi de la langue; elle est le désir, 
impossible, formulé comme souhait comme regret, comme nostalgie, de rémunérer, 
philosophiquement, le défaut des langues, aussi amour, amor, sera toujours pour 
eux amor de lonh (amour de loin); la dame de Bernart Marti est Na Dezirada, son 
île au loin.
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(15) (en invoquant l'amor de lonh je préfère, c’est mon droit, au sage 
Aristote Jaufré Rudel; sans doute parce qu’il cède plus malaisément à l’injonction 
théorique, et je vais jusqu’à lui restituer ici son prénom, devenu, dans un texte 
récent du docteur lacan, un je ne sais quoi qui n’a de nom dans aucune « lalangue».)

(16) les troubadours n ’ont jamais ignoré la nature infiniment évanouis­
sante de l ’amour, la poésie chante l’amour; chante la langue; à travers chant, 
mais il s’agit, toujours, d ’un irréel.

(17) le poète : celui qui est dit en cet amour; qui le trouve et en est pris. 
« ieu sui Arnautz q ’amas l’aura, e chatz la lebre ab lo bou.e nadi contre

suberna.
(je suis Arnaut qui amasse le vent chasse le lièvre avec le bœuf et nage contre le 
reflux)
l’amasse-vent deviendra (Pétrarque), « qui aime Laure ».

(18) la « conjointure », toujours rêvée, toujours hypothétique, futur 
conditionnel, du troubadour et de la dame nue. un exemple, pour dix mille, qui 
est en même temps un des fils de ma déduction : je voudrais, dit Arnaut,

qed seu bel cors baisan rizen descobra 
e qed remir contrad lum de la lampa

(découvrir riant ei embrassant son beau corps et le regarder contre la lumière de 
la lampe).

(19) le troubadour peut être trobairitz, la comtesse de Die ou Na Castel- 
loza, la dame peut être, alors, seigneur, les termes ne bougent pas. la dona d ’ailleurs 
souvent est midons (mon seigneur).

(20) un terme saisit la nature contradictoire de l’amour et son union 
indissoluble avec la poésie : mezura

amar dei. que ben es mezura (Bernart Marti) 
car l ’amour est :

jois sofrirs mezura (Marcabru) 
le troisième mot dit indétachables les deux autres.

(21) amor cependant est enchevêtré, « empêgué » de son double noir, 
l’amar, (le corps « diaphane », réfléchissant la lumière de la lampe, du regard, 
est en l’obscurité, la « scuritate » du double désir sombre)
le chant chante amor en rêvant, obscurément d’amar 

totz temps serai ab lieis cum carns et ongla
(je serai toujours contre elle comme chair à l’ongle)

c'aisi s'empren' e s'enongla. mos cors en lai cum l'escorss' en la verga
(qu’ainsi se prenne et se fasse ongle mon cœur en elle comme l’écorce en la verge) 
et le mot cor (cœur) est près de cors (corps)
car il ne se peut jamais dire amor sans son ombre, amar; amar ne descend pas seul 
aux enfers.
(Dante, rime petrose : être « où sa robe fait ombre », « comme se noie une pierre 
dans l’herbe ».)
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(22) l’amour lumineux s’écorce dans le désir sombre (le cœur obscur, dit 
Raimbaut d’Orange), l ’amour de la langue dans le sombre de la langue, le vers 
joyeux dans la sombre prose, le non-vers, sofrirs, car il faut cela ensemble trouver, 
et trouver clos, trobar clus; faire cela canso (chanson), cette forme de l’amour 
que, telle la fougère du gel sur la vitre hivernale, Raimbaut voit et nomme flors 
enversa.

(23) je dis que le vers joyeux s’écorce dans l’obscur non-vers, c’est que 
la prose est cette basse de basalte et de laves, qu’ai-je fait, dit Raimbaut d ’Orange 
par qui elle fait irruption étrange dans la canso; ce que son éditeur et ses critiques 
s’obstinent à nommer une plaisanterie (et c’en est, bien sûr, une : un gab formel) : 
lui désigne ce poème mêlé de prose un no sai que s'es (je ne sais quoi)
(qe.l la cornes en l'efonill /  entre l'eschin e.l penchenill).

(24) amor tant amalgamé à.'amar que l ’équilibre se renverse et le poème 
va

oltra misura (Cavalcanti)
la poésie est l’enchevêtrement de la ligature sonore, la nature triple-une (du 
Bartas) de la poésie est pour la première fois explicite chez Bernart Marti, en qua­
tre vers autour desquels j ’ai bien des fois tourné :

c’aisi vauc entrebescant 
los motz e.l so afinant 
lengu’entrebescada 
es en la baizada

(ainsi je vais entrelaçant, enchevêtrant, intriquant les mots et affinant la mélodie, 
comme la langue s’enlace à la langue dans le baiser)
amour langue chant : poésie, par l 'entrebescar, l’entrelacement, unis.
(ir lichten vel diu slehten / kômen nâher... / sus kunden si dô vlehten / ir munde 
ir briiste ir arme ir blankiu bein /
leurs peaux blanches, lisses se rapprochèrent... ainsi ils entrelacèrent leurs bouches 
leurs poitrines leurs bras leurs cuisses lumineuses (Wolfram von Eschenbach)) 
Là je crois est toute la « métaphysique » de l’opération rythmique d ’imbrications 
(« métaphysique » comme on dit : le théorème de d ’Alembert est la métaphysique 
de la théorie des équations algébriques, ou encore : le code génétique est la méta­
physique de la biologie moléculaire); lisible dans la sextine d ’Arnaut Daniel, en 
son choix par Dante pour les rime petrose ; aussi bien en la prose enchevêtrée du 
Lancelot, or Bernart Marti déduit lui même « son programme » (c’est le sens du 
c'aisi introductif, dans le quatrain), d ’où?

l’esparviers ab bel semblant, va la pueg ves lei volant, la longua 
trencada pren lai sa volada.

en breu m ’es com fils de lana. lo fortz fres e la capsana....... tota.
rengua ab correi.
l’épervier de belle apparence s’envole de la colline vers elle, la longe tranchée il 
prend son vol vers elle, en un instant je brise comme fil de laine le frein solide et 
le licou... et toute la bride et la courroie)
amar, désir oltra misura : entrebescar du chant à la langue : poésie, (image du 
faucon de Pisanello).
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(25) me voici, au bout de cette première branche de mon récit, presque
arrivé à la première des deux maximes que je vous offre :

(M) la poésie est mémoire de la langue, où la prendrai-je? dans la 
canzone doctrinale de Guido Cavalcanti (le deuxième choc de Pound; ensuite, par 
transmission d ’ondes, Louis Zukofsky)

dona me prega per ch'eo voglio dire

amore
poème mangé de rimes (comme le poète est « mangé de vers »), que Dante s’effor­
cera toute sa vie vainement d ’atteindre, dépasser, effacer

in quella parte 
prende suo stato 
diaffan da lome

dove sta memora 
si formato corne 
d'una scuritate

en cet endroit où se tient la lumière, l’amour (la poésie) « formé » comme un corps 
diaphane l’est de lumière, lui, d ’obscurité
car, je le répète, la langue, vulgaire illustre, est ce qui donne lumière et qui illuminé 
resplendit (diaphane) 
ainsi la dame

que.l seu bel cors baizan rizen descobra, e qe.l remir contra.l lum de la
lampa
(son corps, contre la lumière de la lampe, formato corne / diaffan da lome) 
poésie :
.... the simultaneous / the diaphanous / historical / in one head /
(Louis Zukofsky, 4 novembre 1934 New York : « mantis », an interprétation).

deux : la poésie, le vers, la poésie

(26) J. Cl. Milner, in « L'amour de la langue » : soit une séquence de lan­
gue, il suffit qu'un sujet de désir y  fasse signe en un point, pour que du même coup, 
tout bascule : la calculabilité syntaxique cesse, la représentation grammaticale 
cède et les éléments articulés tournent en signifiants, ce processus... peut opérer 
n'importe où : il lui suffit d'une chaîne et d'un point qu'on y  distingue, le sujet en 
ce sens a liberté d'indifférence et tous lieux peuvent par son désir être habités. 
or (Mallarmé)
quelle déception, devant la perversité conférant à « jour » comme à « nuit », contra­
dictoirement, ses timbres obscurs ici, là clairs, le souhait d'un terme de splendeur 
brillant, ou qu'il s'éteigne, inverse, quant à des alternatives lumineuses simples 
—  « seulement », sachons, « n'existerait pas le vers » ; lui, philosophiquement 
rémunère le défaut des langues, complément supérieur.
d’où je déduis ceci :
les lieux du désir dans la chaîne ne peuvent être pré-nommés, prévus, la liberté 
d'indifférence n ’est pas la liberté de dire où, d’avance, si cela était, si le manque 
à dire pouvait être comblé dans la langue par quelque moyen de « cessation » 
(phonie, par exemple) alors, n'existerait pas le vers. Le vers offre le lieu imagi­
naire, refuge de notre désir où dissimuler impersonnellement notre désir en échap­
pant par l’illusoire poétique à la contradiction dont la langue est marquée.
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(27) je lis, à ce moment, les remembrances du vieillard idiot (Rimbaud)
comblant toujours la joie ainsi qu'un gravier noir

(28) quand le vers manque, quand le « vieillard Alexandre » devient idiot,
la poésie s’angoisse à dire cela, que le vers jusqu’alors disait pour elle.

(29) maintenant, se rapprocher du vers, de la deuxième maxime

(30) musique :

....my poetics 
music

speech 
An intégral
lower limit speech 
upper limit music (Zukofsky)

(une intégrale/limite inférieure la parole/limite supérieure musique/) 
et Zukofsky, en conséquence se désigne ainsi :

« .... the simplest fact of his life, specifically, a writer of music,... » 
deux voisinages :
— Mallarmé :
« .... la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibra­
toire selon le jeu de la parole,.... »
— Eustache Deschamps (sur les « deux musiques ») :
« l’autre musique est appelée naturele pour ce qu’ele ne puet estre aprinse a nul, 
se son propre couraige naturelement ne s’i applique et est une musique de bouche 
proférant paroules métrifiées.... »

(31) conjointement, vers et prose :
« la grant partison de tous parliers est en ii manières une ki est en prose et i autre 
ki est en risme.... la voie de prose est large et plénière si comme est ore la commune 
parleure des gens mais li sentiers de risme est plus estrois et plus fors si comme 
celui ki est clos et fermés de murs et de palis c’est-à-dire de pois et de nombre et 
de mesure certaine de quoi on ne puet ne ne doit trespasser »
heureux Brunet Latin

(32) heureux Brunet Latin, en des temps non mêlés, regardant la poésie 
avec certitude, d ’un lieu de prose, en la prose, déjà, est la vérité : nus contes rimes 
n'est vrais dit le traducteur en prose française de la Chronique dite « du Pseudo 
Turpin ». et un scribe ajoute que les « murs et palis » de la poésie les « pois nombre 
et mesure » dont le sentier de la poésie est contraint, et les bornes du champ que 
sont les rimes obligent le « trouveur » à s’éloigner de la vérité; l’entrelacement 
nécessite l’invention, donc le mensonge.
le même Brunet en son thrésor termine sa description descendante de la reine 
Iseut
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elle est si étroite en sa ceinture qu'on la pourrait tenir entre les deux mains, et il 
ajoute, tout à fait dans l’esprit de la « partison des deux parlers » 
mais je me tairai des autres parties dedans desquex li corages parole mieux que la 
langue ; la « ceinture » du vers, le « lien » du nombre et rime enferme ce que la 
langue ne peut dire.

(33) au centre, Gérard Manley Hopkins :
« poetry and verse », un fragment, sans doute des années 1873-1874; notes pour 
un cours de « professeur de rhétorique » à Roehampton.
en 28 lignes dans l’édition Oxford des « journals and papers », p. 289, une des plus 
importantes définitions des deux termes et de leur lien : poésie et vers, 
en marge la question : is all poetry verse (toute poésie est-elle vers?)

(34) je reproduis ici la définition de la poésie :
poetry is speech framed for the contemplation o f the mind by the way o f hearing or 
speech framed to be heard for its own sake and interest even over and above its 
interest of meaning (la poésie est parole construite, organisée formée façonnée 
disposée pour la contemplation de l ’esprit selon le chemin (li sentiers) de l’ouïe 
ou parole organisée pour être entendue pour elle-même pour sa valeur et intérêt 
même au-dessus et au-dela de l’intérêt du sens)
et celle du vers :
verse is... speech wholly and partially repeating the same figure o f sound
(le vers est ... parole entièrement ou partiellement répétant la même figure de son)
et la réponse à la question posée initialement en marge :
... therefore all poetry is either verse or fa lls under this or some still further develop­
ment o f what verse is, speech wholly or partially repeating some kind o f figure which 
is over and above meaning, at least the grammatical, historical, and logical meaning 
(il s’ensuit que toute poésie est ou bien vers ou bien tombe sous cette rubrique ou 
bien encore est un développement ultérieur de ce qu’est le vers, parole complète­
ment entièrement ou partiellement répétant quelque sorte de figure qui est 
au dessus (upper limit) et au-delà du sens, du moins du sens grammatical, histo­
rique ou logique.) (n’appartient à aucun de ces «jeux de langage » (Wittgenstein) : 
communication, grammaire, histoire, logique.)

(35) la poésie est mémoire; le vers rythme; le rythme (les modes contra­
dictoires de la répétition, entière ou partielle des « figures ») étend le vers au-delà 
du domaine étroit, du sentier étroit de la répétition phonique; entre d ’autres 
« murs et palis »; la poésie est rythme de la parole, par le vers (Mallarmé).

(36) en même temps, pour Hopkins comme pour Mallarmé, le vers 
« mange la prose » :

simultaneous / diaphanous / historical / in one head!
(simultané, diaphane, historique, en une tête unique).

trois : une arithmétique mouvementée.
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(37) quelle mathématique?
une arithmétique mouvementée, ancienne, première; branche peu explorée 
aujourd’hui de la combinatoire, étrangère le plus souvent à l’intuition actuelle, 
si pauvre, du nombre.

(38) à travers elle, en elle, tend à s’établir la distance à la langue dans la 
langue (in  legar sé con numero e con rime) dont la poésie (son squelette vers) fait 
partie comme région autonome d’une composante rythmique.

(39) toujours présente au silence même du sens instrumental, une borne 
inférieure, topologie chaotique, puisqu’aucune régularité même irrégulièrement à 
l ’ordinaire ne s’y établit, une borne supérieure, métrique, c’est-à-dire lieu de la 
répétition; elle se perd alors aussi, dissoute dans l’identique, autre geste de l’indif­
férence

par la neutralité identique du gouffre (Mallarmé)

(40) le mètre : pas toujours, quelquefois, local, c’est-à-dire serré entre 
les frontières de quelques événements successifs, quelquefois aussi invisible, 
virtuel, limite.

(41) sa première manifestation d ’existence est le discret, l’isolement 
d ’événements élémentaires en séquences dans un continu de langue : parole, 
signes écrits sur la page.

(42) son deuxième mode d ’existence est le deux, l’opposition de deux 
événements 0-1 blanc noir (white black right wrong : Hopkins) marqué, non 
marqué ; accentué, non accentué; long, court... c’est l’état minimal de l’opposition 
du même au différent : avec, corollaire, les modes d ’établissement des systèmes 
complexes à deux événements quand il se trouve, par nature, qu’il s’en rencontre 
plus de deux, ce qui arrive, pratiquement, toujours; on ne peut s’arrêter à deux : 
ponctuations, blancs, silences.

(43) son troisième mode est la hiérarchie des niveaux, inexorablement 
liée à la succession (ou concaténation, mot très laid); l’agencement de briques 0-1 
collées entre elles en groupements rythmiques élémentaires : le 2 et le 3, qui 
disent l’opposition débutante du même et du différent; le nombre, déjà, moyen 
de la combinatoire rythmique; puis, niveaux supérieurs, ad libitum.

(44) il apparaît alors qu’il est question d ’une partie de ce qu’on appelle 
le magma des bi-entiers surnaturels binaires ou ternaires, pour nous les entiers 
rythmiques de la théorie minimale du rythme, la théorie 2-3.
car tandis qu’un entier naturel, ordinaire est (dans un au moins de ses rôles) une 
ligature de petits bâtons d ’une seule sorte, un entier rythmique s’accorde en plus, 
de deux (ou trois) espèces de bâtonnets, et les lie en tas de deux ou de trois, les 
désignant de nouveaux bâtons, liant ces tas, eux-mêmes, et de la même manière, 
en d’autres tas,...
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(45) le quatrième mode d ’existence de l’arithmétique du rythme est 
multiplicité obligatoire et contradictoire dans une seule séquence toujours poten­
tiellement infinie de plusieurs entiers rythmiques distincts simultanés, multiplicité 
sans laquelle il ne pourrait y avoir rythme réel réalisé :

tout rythme est polyrythme (P. Lusson)

(46) j ’ai dit contradictoires, je ne veux pas dire indépendants (les entiers), 
chaque polyrythmicité est un choix de discordances possibles sur fond de concor­
dances assurées entre les entiers rythmiques qui interviennent; met en jeu toutes 
les briques comme toutes les ligatures; c ’est le mode des transformations ryth­
miques.

(47) les transformations rythmiques élémentaires sont la concaténation : 
la succession, chaque événement poussant l ’autre, des gouttes d ’événements, 
l ’enchâssement, transformation duale de la concaténation : augmentation, 
épaississement par intercalation de nouveaux événements; mille et une nuits 
rythmiques.
l’imbrication : entrelacement mémoire sans mélange ni destruction, ce que 
Hopkins nomme aftering.
l’empiètement, chevauchement, recommencement simultané à une fin (over-and- 
overing); vagues rythmiques, 
la ponctuation, l’effacement, la substitution...
les permutations et échanges d ’événements avec leurs contraintes de paren- 
thésages.
les syncopes, les glissements de parenthèses,... (« récaténations ») les équivalences
et tensions locales.
d ’autres...

(48) elles se composent; se piétinent, se renforcent; se contredisent;... 
font une algèbre.
deviennent elles-mêmes rythmes : chaconnes généralisées,...

(49) et je dirai de cette mathématique qu’elle est lisible, opère en tout vers 
(si vers), en toute poésie en toute langue (thèse maximale); selon des modes qui 
sont signature du vers, de la poésie, de la langue.

(50) le mode propre du rythme en une poésie d ’une langue à un moment 
est la manière dont se réalise la maxime de la mémoire dans cette langue.

(51) est le sens porté par le rythme.

quatre : « aleatorical » (espaces métriques)

(52) un mètre, tel que l’arithmétique du rythme le regarde, aura une 
difficulté assez grande à se maintenir, une fois posé; sinon dans la répétivité 
intensive et intentionnelle (envoûtement Navaho du parallélisme di-iambique);
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car il est l’une des deux disparitions rythmiques (la deuxième est chromatique; 
l’aléatoire); n ’est-il pas dissous dès qu’établi, ou bien, si conservé, ancillaire, 
objet, comme vieux serviteur, de raillerie pour la frilosité de ses conseils :
« cette prosodie, règles si brèves, intraitable d ’autant : elle notifie tel acte de 
prudence, dont l’hémistiche, et statue du moindre effort pour simuler la versifi­
cation, à la manière des codes selon quoi s’abstenir de voler est la condition par 
exemple de droiture. » (Mallarmé)
enfin, qu’on se reporte aux traités de versification.

(53) si pourtant le mètre est aussi canon hiératique c’est que sur son 
squelette vit la licorne du rythme, sur ses nervures le feuillage du rythme, comme 
cam e ongla, dans les dehors, les envers, les secrets (syncopes, retournements, 
silences) de l’enveloppe métrique.

(54) et il y a également, tradition, la population des exemples métriques 
qui s’accumulent, parfum rythmique de la chronologie; une histoire.

(55) je lis ici un poème de Zukofsky, « specifically a writer of music », 
prompt à affecter d ’un signe de valeur positive la musique donc (pour lui la 
« borne supérieure »), à cause de son indéterminisme, de son illogisme, de son 
imprévisibilité liberté, ce qui apparaît dans le titre :

aleatorical indeterminate
et, au début du poème :

... the « illogical anticipation,/music, has always been explicit/as silence 
and sound have/in the question/how long is a rest to rest/
(l’anticipation illogique, la musique, a toujours été explicite comme le silence et 
le son dans sa réponse à la question quelle longueur de repos pour un repos), 
ensuite, pourtant, une incidente fait bifurquer et basculer le poème vers le mètre 
(car le mètre « hante » l’illogique) :
« in the “old” metered poetry..../freedom also ha/ppens/tho a tradition pre- 
counts/but someone before him/is counting for him/unless it happens/that the 
instant has him/completely absorbed in that someone :/a voice not a meter/but 
sometimes a meter’s a voice/ »
(dans la « vieille » poésie métrique... la liberté aussi « arrive » bien que la tradition 
pré-compte, mais quelqu’un d ’avant lui compte pour lui, à moins qu’il ne se 
trouve que l’instant le tienne complètement absorbé en ce quelqu’un : une voix 
n ’est pas un mètre, mais quelquefois un mètre est une voix.)

(56) mètre-voix, essence de la forme japonaise du renga : (shinkei) : ce 
qu'on prolonge du cœur de l'autre (kokoro, inscape) dans sa propre voix.

(57) « quelquefois un mètre est une voix »; jamais autant peut-être 
qu’en la reprise métrique, la polémique de traduction, c’est de Zukofsky lui- 
même, le poème « A 9 », section du poème de toute sa vie, « A », où violence 
endécasyllabique est faite au vieux pentamètre iambique par emprunt de l’encore 
plus vieille voix du poème de Cavalcanti, la canzone « dona me prega », la mangée 
de rimes;
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« an impulse to action sings to a semblance 
of things related to equated values 
the measure all use is time congealed labor 
in which abstraction things keep no resemblance 
to goods created... »

un détournement assez singulier du Kapital vient au secours de l’attaque proso­
dique, que la version française d ’Anne-Marie Albiach, dans le milieu propre du 
vers français, tension accentuée encore à la voix dans la lecture radiophonique 
qu’elle en a donné, restitue :

« un élan vers l’action propose une semblance
de choses données en équité de dosages,
la mesure tout usage est temps glacial en son effort
dans lequel l’abstraction et ses choses ne gardent nulle ressemblance
quant aux produits conçus;... »

(58) il apparaît, sous cet exemple, que l ’un des paradoxes du mètre (qui 
est peut-être, plus généralement, celui du vers) est d ’affirmer l’existence séparée 
d ’une forme et d ’un sens, d’être donc un lieu marqué d’une telle distinction par 
ailleurs peu soutenable, d ’assurer leur rapport non arbitraire d ’éclairage réci­
proque, dissimulant du même coup un autre sens (comme la « signifiance » 
médiévale tend à recouvrir le « sen », ce « surplus »), où est dit qu’un tel lien 
n ’est pas le vrai, on ne peut saisir ce fait qu’en se posant la question du formel 
poétique autrement qu’en termes de dénégation absolue, dévalorisante, polé­
mique, dénigrante (horreur et tabou) ou qu’en codification, symétriquement 
(leys d'amors,...), les deux manières antithétiques complices de boucher le hiatus, 
la césure que dit le vers.

(59) encore : le vers impose un lien entre deux ordres sus totalement 
hétérogènes; évidemment hétérogènes, la différence avec ce que fait la langue est 
la suivante : dans le vers ce lien n’est pas dissimulé du tout, mais posé, affiché, 
c’est pourquoi on ne peut guère croire au principe anagrammatique saussurien, 
comme construction poétique positive, sinon dans les lectures mécanisantes 
(sinon pataphysiques).

(60) deux exemples : le premier, exploratoire.
au début du Tristan und Isolt de Gottfried von Strassburg

ir süeze sur ir liebez leit 
ir herze liep ir senede not 
ir liebez leben ir leiden tot 
ir lieben tot ir leidez leben 
dem lebene si min leben ergeben

(leur amer doux leur douleur amour/leur cœur amour leur mal passion/leur vie 
amour leur mort douleur/leur mort amour leur vie douleur/que ma vie soit 
donnée à leur vie)
quelle est la figure métrique du poème? (des quelques 20 000 vers conservés) 
il va sur des couples d ’événements vers à rimes plates; marquons les quatre
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premiers vers (ités suivant leur « sens », autour de la polarité a-b (mort-vie,
doux-amer,...)
il vient
abab bbaa bbaa abab
d’où (abstraitement, combinatoirement) la figure propre du quatrain
abba
mais aussi, en les deux derniers vers

b 1 b2 a 1 a2 a 1 b2 a2 b 1
alors, la figure rythmique prend sa source dans le mètre (qui est d’ailleurs, essen­
tiellement, l ’histoire métrique, le di-iambe abab dominant) et imbrique les deux 
doublets, vie-amour, mort-douleur, donc les transforme pour les amener à un 
être rythmique unique, d ’un autre ordre, ce qui est précisément la signifiance 
que Gottfried entend donner à son poème, repris de Thomas.
un peu plus loin :

von diu swer seneder maere ger 
dem var nicht verrer danne her 
ich wil in wol bem aeren 
von edelen senedaeren 
dire reiner sene wol taten schin : 
ein senedaer ende ein senedaerin 
ein man ein wip ein wip ein man 
Tristan Isolt Isolt Tristan

(celui donc qui désire (entendre) une histoire de passion celui-là n’a pas besoin 
de lire plus avant, moi je vais raconter de nobles « senedaeren » (ceux qui vivent 
la passion d ’amour) qui démontrent la pure passion un « senedaer » une « sene­
daerin » un homme une femme une femme un homme Tristan Iseut Iseut Tristan) 
je lis maintenant le commentaire de W.T.H. Jackson dans son allegory o f love : 
« Gottfried va joindre son auditeur avec les edele senedaeren c’est-à-dire pas seule­
ment edele herzen (les « cœurs nobles », ceux à qui son poème est dédié) mais 
edele herzen, qui aiment... ce sont les amants en l’abstrait ce qu’on peut simplifier 
par la juxtaposition senedaer/senedaerin puis simplifier encore ein wip ein man... 
Pour embrasser le masculin et le féminin dans leur totalité, juxtaposés et entre­
lacés, atteignant leur réalisation la plus haute en Tristan et Iseut, inséparables 
et indistingables en leurs rôles d’amants, comme Gottfried par sa répétition 
inversée tend à le montrer. Par son utilisation des substantifs, Gottfried s’est 
déplacé de la littérature de l’amour (la « maere », « matière ») vers la considération 
des amoureux nobles puis vers le masculin-féminin et enfin jusqu’à Tristan et 
Iseut, il représente ainsi graphiquement ce que sera son poème. »
on remarquera qu’ici les événements polaires marqués masculin a féminin b 
émergent dans la figure répétée abba, indiquant par juxtaposition et comparaison 
de position dans le vers précédent, la nature double a et b de « sene ». 
mais on peut descendre encore d’un niveau dans la texture du poème, le mètre 
quadruple du Tristan avance par couplets de vers rimant ensembles puis change­
ment de rimes; c’est le mètre de l’histoire amoureuse (par excellence le roman
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octosyllabique de Chrétien), or, parfois, en quelques endroits rares et chargés 
Gottfried a placé des quatrains monorimes, généralement aussi d ’ailleurs « man­
gés » de rimes intérieures et surmarqués de figures rythmiques, ainsi :

« ir leben ir tot sint unser brot 
sus lebet ir leben sus lebet ir tot 
sus lebent sie noch un sind doch tot 
und ist ir tot der lebenden brot »

(leur vie leur mort sont notre pain ainsi leur vie continue à vivre continue à vivre 
leur mort ainsi vivent-ils encore bien qu’ils soient morts et leur mort est pain 
pour les vivants) la fonction de ces quatrains est celle de fêtes du sens, leur répar­
tition arithmétique (s’il en est une intentionnelle) n ’a pas encore été déchiffrée. 
(Jackson) « la discussion des intentions du poème prend place entre deux qua­
trains, le premier commençant par un T, le second par un I. la portion narrative 
entre les quatrains commence par un I, celle qui suit le second par un T. les deux 
noms, par leurs initiales, sont à nouveau entrelacés et renversés. T et I, les initiales, 
sont en outre reliés à la position même de Gottfried dans son poème puisque dans 
chaque cas le I est la lettre première d ’un ich (je), le T commence un verbe dont 
ich est le sujet. »
j ’ajoute que dans son poème Gottfried prend bien soin de préciser qu’il n’est 
pas lui même un des edele senedaeren : il voit, il sait l’amour (par exemple l’épi­
sode de la grotte d ’amour, la Minnegrotte) mais il ne le vit pas. ce que marque 
le cinquième vers du premier fragment cité où la polarité est rompue :

dem lebene si mein leben ergeben :
b-b.

(61) le deuxième exemple, lui même double, est nostalgique

« l’an se rajeunissait en sa verte jouvence 
quand je m’épris de vous, ma Sinope cruelle 
seize ans étaient la fleur de votre âge nouvelle 
et votre teint sentait encore son enfance.

Vous aviez d ’une infante encor la contenance 
La parole et le pas, votre bouche était belle 
Votre front et vos mains dignes d ’une immortelle 
et votre œil, qui me fait trépasser quand j ’y pense

c’est un sonnet (je ne dis pas les tercets) de ceux, rares, qui chez Ronsard touchent 
par quelque absence de triomphalisme amoureux. Il a été retranché des « œuvres », 
pour des raisons pas toutes discernables mais dont une est peut-être qu’il est 
quelque chose en train de devenir anachronique du vivant de Ronsard : il ne 
respecte pas la règle d ’alternance des rimes masculine et féminine. Mais du 
même coup ce « temps qui passe » métrique dit et redouble la nostalgie; comme 
le double emploi contradictoire sur deux vers consécutifs du e muet : encore, 
encor.
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un autre, encore, encor, le même :

« Elle était déchaussée, elle était décoiffée 
assise, les pieds nus, auprès des joncs penchants 
Moi qui passais par là, je crus voir une fée 
Et je lui dis, veux tu t ’en venir dans les champs.

Elle essuya ses pieds à l’herbe de la rive 
Elle me regarda pour la seconde fois 
Et la belle folâtre alors devint pensive 
O comme les oiseaux chantaient au fond des bois

Comme l’eau caressait doucement le rivage 
je vis venir à moi dans les grands roseaux verts 
la belle fille heureuse effarée et sauvage 
ses cheveux dans ses yeux et riant au travers.

cette « vieille chanson du jeune temps » est datée, fictivement, « mont-l’am. juin 
183 ». la date réelle de composition, selon les savants éditeurs de Hugo, au Club 
Français du Livre, est du 16 avril 1853. Certes. Mais ce qui m ’importe, c’est sur­
tout la coïncidence de l’écart des dates de composition et de publication (date 
fictive de l’écriture) et de l’écart métrique : car l’alexandrin ici donné n ’est déjà 
plus celui du Hugo des Contemplations-, il est; déjà, archaïque. Ces vers, on 
pourrait presque les dire pré-hugoliens, et c’est cela, encore, comme dans le sonnet 
de Ronsard, qui est le jeu mélancolique du mètre.
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