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LUNE LETTRE

Gerardmer, ce 10 jyullet 1925

MeEssiEURS,

Ces jours-ci, un irunv homme a tenté de se \llhllil'l, en se jetant dans le lac

de Gérardmer. Ce jeune homme était, il v a un an, I'abbé Gengenbach, et se trouvait

anu RIITT Ano, )'l-U‘ll restaurant l{.lll\lllL’ 'll'

la rue Caumartin

suttes me renvoverent, me [41-\.||u -r-uJ
sur le pave de Pans.
dans ma famille, ¢t menai une vie assez
mondamne. En pleine saison, mon éveéque

i‘l.]lh!'li’ili 1|l‘ porier

dus défroquer.

_l!' me trouvar ainsi toui ll(-u-m-nh- a
vingt et un ans, au milieu de 'existence
Je me rendis compte tres vite que ) étais
perdu. J'ai trop subi 'empreinte sacer-
dotale pour pouvoir étre heureux dans le
monde. D'autre part, ma jeune amie, qui
aurait aimeé devenir ma maitresse s1) avais
continué a porter la soutane (laquelle
exerce sur certaines femmes un attrait mor-
bide), m'abandonna des que je ne fus plus

(ill.lln i\anal ll\‘ll...

Le lendemain, les Je-

Je vins a Plombieres,

chez les Jesuites, a I'Externat du Trocadéro, 12, rue Fran-
Hlll. . \ cause lI!' u-h on a essaye li-"xwllﬁl‘r' le s ;lIIdAIIl' a
Gérardmer, mais e sais que le désir de ce jeune homme

etait au contraire quon fit du bruit autour de ce suic
Ce jeune homme c'est moi Quand vous recevrez cetie
lettre, )'aural disparu, mais si mes renseignements ne vous
sufhsent pas. je vous autorise a vous adresser a ma cousine,
.\““ | \'lr\. nstitutrice a Retournemer, pres Geérardmer.
Iy a un an exactement, w'rt.v\ abbe chez lc |ésuites
a Paris et étais appelé a une belle situaiton dans lc monde

” m arnva lllll'l'l‘.!ll\ }\ - IIV.I\(‘!I\HI *amourcuse

ecclestastiqu
avec une jeune acirice de 1'Odéon. a la sune d'une soirée
l]U" l‘.l\uﬂ‘- ;'n|\“"‘ cn \l\l:‘ au |h"|\i!' ([" J.\IEU e t’”
jouait Romance avec M. Sona. La piece, repreéseniani idylle
d'un jeune pasteur protestant et d'une caniatrice italienre,
m’avait beaucoup
éemu. Les Jésuites
turent au courant.
Quelque temps
apres, ) allai diner,
avec mon actrice,

].| souiane... ¢. |e

jc tombai dans la neurasthénie aigue LE LAC DE GERARDMER LA NUIT



2 UNE LETTRE

et la dépression me]ancohque et devins mihiliste,

ayant complétement perdu la

ol, mais restant néanmoins attaché a la douce figure du Christ si pure, et si

indulgente. ]'ai maudit tous ceux qui, prétres, moines,
évéques, ont brisé mon avenir parce que j'étais obséd¢
par la femme, et qu'un préire ne doit pas penser ala
femme. Race de misogynes, de sépulchres blanchis,
squelettes déambulants !... Ah! si le Christ revenait !

J'ai passé tout I'hiver, seul dans un salon..., fai-
sant de la musique et lisani, C'est & ce moment que
je pris connaissance de la R. S. et de voire Enquéte
sur le suicide, laquelle ne fit que m'ancrer davantage
dans mon pessimisme et dans le désespoir le plus
sombre... J'y ai vu des cris d'angoisse exprimant le
désir du néant ou la nostalgie d'une vie, dun au dela,
ol enfin nous pourrons, évadés d'ici-bas, étre libres !

Je suis venu ici pour me suicider en me jetant dans
le lac. J'ai essayé de le faire auprés de la villa Katten-
dick... ]’y ai renoncé... Mais, je vous permets et vous

demande de faire connaitre cet evenement que l'on
voudrait tenir sous silence, parce que 1'ai été ecclé

S~

thue.. Clest ]ustement parce que j'ai été ecclésiastique
que je veux que l'on sache ce que les gens d'Eglise ont fait de moi : un désespéré, un

révolté et un nihiliste...

Je vous prie d'agréer, Messieurs, mes salutations distinguées.

E. GENGENBACH.

P. S. — Ci-joint ma photographie en abbé et en civil, celle de I'actrice, et une
photo de la Grande-Trappe o j'étais allé faire une retraite,

TEXTES SURREALISTES

Pierre Brasseur :

Dans son chiateau vit seule une femme
noble jalouse des joies du peuple. Un jour
clle voit passer le cortége du roi, elle a ri et
depuis il ¥ acent ans de cela elle rit.
Elle va mourir, je crois, dans vingt ans, elle
a done encore vingt ans i rire.

Le roi avait vu passer le peuple el jaloux de
ses joles, il a pris un grand glaive d'une main
et il est allé tuer son peuple, habitant par
habitant, — il v a cent ans de cela — il en a tué¢
un par an, ils étaient cent vingt, il a donc
encore vingt ar tuer.

Qu.uul il ma dit cela, moi, son meilleur
ami, je I'en ai dissuadé, il m'a regardeé et
dans ses deux yeux jai compris que le sel des
larmes faisait I'cuvre du picon sur le marbre
de ses carapaces, et dieu sait de quelles cara-
paces il est enveloppe, on voit les larmes quand
meéme, mais comme des gouttes d’huile sur des
glaces.

Je ne suis pas fou, et je ne dirai plus cela,
non, crois-moi, il ne faul pas tuer, il ne faut
pas en rire non plus, il ne faut jamais mériter
des titres que l'on ne nous accroche pas a
nolre naissance, et tout rouge il me cria
« On me les a peul-élre accrochés puisqu’il
est comblé le vide, aujourd’hui. »

e long et grand propos qui touche juste
a Iinstant ol I'on prononce des mots doubles
avee des sens tripleset des couleurs quadruples,
avec un seul @il on en voil plus que la
moitic. Comme des choses, il a fermé un il
mais tournant l'autre il a presque tout vu
saul un petit coin, un tout petit coin, avec
de petits mots dont il cssa ait de (u:’mer des
guirlandes de baraques qui feraient croire
ses  YeuX moins menteurs el susceptibles
d'aimer encore quelque chose mon ciel
il a un ciel a lui, il n’y plante rien car la fumée
de tout ce qui l'enioure I'empéche de voir
distinctement les terrains, de juger de la
qualité — il va batir — si les briques tombent




si elles ll'}'

et y restent, il ¥y a du terrain ;
restent pas, il n'y a rien, que Ilt\ nuages, il y
faut la place, méme pour une petite construc-
tion d’enfant. Dans le bleu il faut le beau bleu,
et dans ce beau bleu, il faut, c’est ma grand’
mére qui me i'a appris, que 'on puisse v tailler
une culotte de gendarme, Pourra-t-il la tailler ?
Elle annoncerait le beau temps, mais un
gendarme nain me suflit a4 veétir, disait-il en
pleurant ; depuis le matin il cherchait. Les
voisins le crurent mort. Non et voici la preuve :
on |'a retrouvé vivant.

Raymond Queneau:

Des canons de neige bombardent les vallées
du désastre permanent. Cadavres périmés,
les périmeétres de I'azur ne sont plus chambres
pour I'amour et la peste au sourire d’argent
entoure les fenétres de cerceaux de platine.
Les métaux en fusion sont filtrés sur des
buvards de pigeons géantls; puis, concassis,
ils sont expédics vers les voleans et les mines.
Trainées de plomb, trainées de marbre, miné-

o
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lacs mctalliques, poissons aveugles, algues
blanchatres, mystéres de la profondeur, inso-
lubles reflets du ciel ! Et voila la peripherie
des méléores et les orbites des coméles qui
s'évanouissent dans la gloire d'un chéne plus
vieux que la lune. Les astéroides se dispersent
sur toutes les nations. Des femmes en re-
cueillent pour orner leur piano, des hommes
tendent leur chapeau, les enfants crient et
les chiens pissent contre les murs tachés de
cervelle.

Les raisins ne muriront pas cetle annde ;
les fleurs mourront sans fruits aux premicres
lameurs de la subversion des champs. La
terre arable, la marne et le caleaire, I'humus
et le terreau, des hommes les projettent dans
I'atmosphére ou Porgueil du travail humain
se disperse joveusement. Les minerais qui
déchirent si agréablement les mains, les fossiles,
le granit et le feldspath, les cristaux, le mica,
le sable d'or les hommes les pétrissent
de leurs doigts sanglants, ils les pictinent
afin que leurs pieds méme partagent leur
bonheur ; ils creusent sans fin, les tunnels

raux et carbones, monde souterrain ou personne  deviennent carriéres, l'ardeur de ce monde
ne voy n'etes vous pas l'esprit chi@i aux sans vie conquiert Ihumanité aux premiéres
pieds “de mort 7 Limon rouge des océans, lueurs d'un nouvel ascétisme.

|

VIVE LA FRANCE

Mar Ernst.



Araignée géante qui pétrifie au centre de
notre planéte les (popées et les fastes des
peuples, pourquoi gardes-tu si longtemps
ces fossiles dans tes coffres de dentelle ?
Donne-nous ces pierres comiques, ces rhom-
boeédres obscénes, ces résidus de vie, ces débris
de vengeances et de sang, afin que nous en
riions une derniére fois, It vous, poulpes,
donnez-nous ces astres ct ces passions que
vous conservez dans vos cavernes de I'Occan
Pacifique, sinon la terre se dispersera dans
le cicl, et sur chaque aérolithe né de sa mort,
un homme se desséchera dans la pureté de
I'éther.

Paul Eluard :

I'image d’homme, au dehors du souterrain,
resplendit. Des plaines de plomb semblent
lui offrir I'assurance qu'elle ne sera plus ren-
ver: mais ce nest que pour la replonger
dans cette grande tristesse qui la dessine.
La force d’auvtrefois, oui, la foree d'autrelois
se suflisait a elleeméme. ‘oul secours est
inutile, elle pirira par extinction, mort douce
et calme,

Elle entre dans des beis ¢épais, dont la
lencieuse solitude jette I'ame dans une mer
ol les vagues sonl des lustres et des miroirs.
La belle ¢toile de feuilles blanches qui, sur
un plan plus ¢loigné, semble la reme des
couleurs, contraste avec la substance des
regards, sur les trones de I'incal-
i ie des vegétaux bien accordds.

Au dehors du soulerrain, 'image d’homme
manic cing sabres ravageurs. Elle a déja
creuse ln masure ol s'abrite le régne noir des
amateurs de mendicite, de bassesse el de
prostitution. Sur le plus grand vaisseau qui
déplace la mer, 'image d’homme s’embarque
el conte aux malelots revenant des naulrages
une histoire de brigands @ « A cing
mere lui confia un trésor. Quien faire ? Sinon
de Famadouer, Elle rompit de ses bras d'enfer
la caisse de verre ol dorment les pauvres
merveilles des hommes.  Les merveilles la
suivirent. Lwillet de podéte sacrifia les cieux
pour une chevelure blonde. Le camélion
stattarda dans une clairiére pour y cot lire
un minuscule palais de fraises el d'araignees,
les pyvramides d aient  rire les
pa p ient pas que la

&

pluie « terre. Lnfin, le papillon
d'orange secoua ses peépins sur les paupicres
des enfanls qui crurent  sentir passer le
marchand de sable, »

[image d’homme réve, mais plus rien
n'est accroché i ses réves que la nuit sans
rivale. Alors, pour rappeler les matelots a
Papparence de quelgque raison, quelqu’un
qu'on avail cru ivre prononce lentement cette
phrase :

« Le bien et le mal doivent leur origine a
'abus de quelques erreurs. »

.
L
L'absolue nécessite, 'absolu désir, découdre
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tous ces habits, le plomb de la verdure qui dort
sous la feuillée avec un tapis rouge dans les
cheveux d'ordre et de brilures semant la
pileur, I'azurine de teinte de la poudre dor
du chercheur de mnoir au fond du rideau
dur et renaclant 'humide désertion, poussant
le verre ardent, hachure dépendant de I'éter-
nite délirante du pauvre, la machine se disperse
et retrouve la ronde armature des rousses au
désir de sucre rouge.

Le fleuve se détend, passe avee adresse dans
le soleil, regarde la nuit, la trouve belle et a
son gout, passe son bras sous le sien et redouble
de brutahté, la douceur étant la conjonction
d'un @il fermé avee un @il ouvert ou du
dédain avee I'enthousiasme, du refus avee la
confiance el de la haine avec 'amour, vovez
quand meme la barriére de cristal que 'homme
a fermé devant 'homme, il restera pris par
les rubans de sa criniére de troupeaux de
foules, de processions, d'incendies, de semailles,
de vovages, de réflexions, d’épopces, de chaines,
de vetements jetés, de virginités arrachdes,
de batailles, de triomphes passcs ou futurs, de
liquides, de satisfactions, de rancunes, d'en-
fants abandonnés, de souvenirs, d’espoirs, de
familles, de races, d'armées, de miroirs, d'enfant s
de cheeur, de chemins de croix, de chemins de
fer, det d'appels, de cadavres, de larcins
de pétrifications, de parfums, de promess
de pitie, de vengeances, de délivrances
dis-je — de delivrances comme au son des
clairons ordonnant au cerveau de ne plus se
laisser distraire par les masques successifs et
féminins d'un hasard d'occasion, aux prunelles
des haies, la cavalcade sanglante et plus douce
au cceur de 'homme averti de la paix que la
couronne des reves, insouciante des ruines du
sommeil.

Dédé Sunbeam.

Quand une femme meurt, les poissons
rient. A chaque travail correspond une couleur.
A chaque jour suflit sa queue. L'eau ne coule
que dans les livres

Ainsi parla le vieillard. Et moi je sortis.
Jrallai ot vont nos jambes quand nos veux ont
le courage d'affronter Pair pur eu faisant
abstraction des marches nuptiales. Des as.
siettes plates se renvoyaient les mots d'ordre
comme des bulles de savon au bout de raquettes
de nacre. Des boutons se roulaient sur le sol
(ma vue leur donnait le delirium tremens).
Les femmes avaient déjia cessé de m'intéresser
et j'en ¢tais réduit & me souhaiter mes anni-
versaires plusieurs fois par an. Le vieillard
qui avait un jour de caréme pritendu que
les poissons riaient de la mort des femmes
(quelles femmes ?) devait maintenant jaunir
au bout de quelques aiguilles de sapin. Moi,
Je restais Li, en proie aux poissons apprivoiscs
et aux araignées délicicuses de Montmartre.
Et que faire par ces journées limitrophes des
temps stupides et ces nuits bordées d'événe-
ments aflligeants, que faire sinon gratter
désespérément le sol aux exigences inconce-

"




vables ? Je prévovais déja le jour ou il me
faudrait creuser ma propre tombe avec des
éclats de verre, des morceaux de bouteilles
brisées pour y enfouir des partitions de mu-
sique inepte, nouvelles marseillaises d’escar-
gots paludéens ou cardiaques. A chaque
question I’Amour me répondait « cent trente »
Je pouvais_lui llem.mtlcr n'importe quoi, la
réponse était la méme : « Cent trente. » Il n’y
avait de variété et de ressource que dans la
fagon de poser les questions et de recevoir
les réponses. Je posais une bouteille sur une
régle pour savoir si la mer me soutiendrait
longtemps, et huit heures aprés un groupe
de poulains accourait de horizon et faisait
le cercle autour de moi : je les comptais, ils
ctaient cent trente. Je pendais a chacune
de mes fenétres un il d’esclave noir trempé
dans du lait de vache et le lendemain matin

je recevais cenl ftrenle invitations & cent
trente congrés différents, etc., ete.
Mon aventure finale fut celle-ci : un jour

je rencontrai prés d'un égout collecteur deux
femmes qui m’apprirent en riant comme des
folles que javais, par mégarde, la veille,
écras¢ un certain nombre de tubes de verre
sur lesquels elles avaient écrit « Vive 'armée »
avee le sperme du maréchal Lyauley
leur avoir fait 'amour, je résolus de s
ce qu'il en (tait et prenant un tube de verre
analogue eux qu'elles m'avaient déerits, je
I'emplis d'eau de mer et le fis avaler 4 mon
chat que j'enfermai aussitot dans une salle
inoccupce du musée Guimet. Le lendemain
matin jallai le voir et lui fis de nouveau
absorber le tube qu'il avait rendu i air libre,
Cela dura cent vingt-neufl jours. Le cent tren-
tiéme matin, comme je voulais r le tube
de verre, je remarquai qu'il portait une inscrip-
tion. Je lus : « Vive 'Armée »

!

Monny de Boully:

‘nrouler les rails autour de son bras clos
comme la sphére des ¢ventails célestes, ceux
que je ferais briler si j¢lais inquisiteur,
montre-bracelet mordue par une minute veni-
meuse. Bc'mmup plus lentement, bloc inoui,
atome hystéro-épileptique donné i la premiére
aventure, a celle qui n'osa demander la bague
noire, porte-malheur vivant. Je lui lancerai
une boule Mamboyante, je tournerai la téte
et je lancerai, je Jetterai mon regard comme
une miette aux poissons chinois. Passons,
passons en contre-sens, moyen unique pour
diviser jusqu’a 'infini chauve quoique ce soit,
méme celte soif, inassouvissable sable. O Myste-
ricuse couleur, si tu fardes le visage de Ia
femme, ¢’est toi que jadorerai et non la femme
amoureuse de 'aurore, altentive i I'aurore,
horrible aurore, Lorrible horreur des heures
en altendant I'aurore d'or. Le risque brillera
sur le disque, roulera, coulera comme une
larme, ce qui me fail songer i I'inqui¢tude
dont je voile mes gestes, pauvres baisers,
calmes peurs, Venir i I'.'mll- de ces rencontres,
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elles n'en ont pas besoin, ce qui ne manquera
P d’arriver involontairement. Je vois le
vitrail et sur les Liges metalliques qui sondent
le sacrifice que je fais, que je désire qu'on fasse
comme on passe. Elle me prie de renouer le
nceud blane, elle m’assure que la blancheur
d -Luuller.l com ne le lait des perles. EL je lui

Si les perles sont vraies je te les donnerai,
si elles sont fausses, _|\' les avalerai comme le
coq de la fable.» « ' autant d’imagination
qu'un puits dess , rcpondit-elle en cra-
chant un baiser que j'évitai en fermant
veux et qui fit blanchir un cheveu sur le café
noir. Done, roulez, saceadez votre respiration,
elle est jeune, elle jeline, elle r.|jm|||il dans
la chaleur du nid, ouvrage que j'ai toujours
considéré comme le fruit dune intelligence
méditant  uniquement des crimes  impunis-
1bles nieusement, trop supperté, trop
acculé, charade-rébus, que supposer, qui sup-
plier 2 II m'est loisible de former une ¢épaule
de cire tellement absurde que les paroles

d’admiration que vous cacherez dans la poche
secréle de votre syntaxe passeront leurs tétes
(souris
le trou de la
llmr fievrevse. Un fil
le

camouflées en trous de serrure) par
serrure boutonniere-giflle.
passc entre les orteils
ut de volre inquictude nlnu une
ﬁm-[ manique balancée par le vent, balan-
coire abandonné feuilles lolles, [euillages
fous, loups dont I'élégance bondissante oblige
les ¢toiles @ faire Pamour. Pour moi, une
valise voltigeant dans Pair limpide ne cache
aucun secrel. Un secret la cache, c¢'est plus
(ulnpnlwlhllulu mais toul aussi faux. J'ai dit
qu'elle n'a pas de secrel: elle contient
des faux-fuyants pliables jusqu'a disparition,

A ¢

Picassa 1925,



POEMES

ESPOIRS

Les astronomes poétisants sont bien joyeut.

La journée est radicuse la place pleine de
soleil.

Sur la vérandah ils sont penchés.

Musique et amour. La dame trop belle

Te voudrais mourir pour ses yeua de velours.

Un pentre a pemnd une énorme cheminée

rouge

Qu'un poéte adore comme une divinité.

J'ai revw cette it de printemps ot de
cadavres

Le fleuve charriait des tombeaux qui ne
sont plus.

Qui veul vivre encore ! Les promesses sont

plus belles.

On a hissé tant de drapeaux sur la gare

Pourvu que Uhorloge ne s'arréte pas

Un ministre doit arriver.

Il est intelligent et dowa i sourit

11 comprend tout et la nuil @ la lueur d’une
lampe fumante pendant que le guerrier
de pierre dort sur la place obscure

11 écrit des lettres & amour tristes et ardentes.

UNE VIE

Vie, vie, grand réve mystérieur ! Toutes
les énigmes que tu montres ; joies ef éclairs...
Visions qu’on pressen:.

La voiture de déménagement tourne Uangle
de la rue.

Portiques au soleil. Statues endormies.

Cheminées rouges ; nostalgies d’horizons
(NConNUS.

— Relles journées afireusement tristes,
volets clos.

_ Et Uénigme de Uécole, et la prison
of la caserne ; et la locomolive qui siffle
la nuit sous la voute glacée et ies cloiles.

— Toujours inconnu : Uevdil le matin

el le réve quion a fait, obscur présage,
oracle mystériews ; que veut dire le rive
des artichauts de jer ; j’ai mal @ la gorge,
mes pieds sont froids, mon coenr hélas
est brilant car la grande musique de
Vespoir chante toujours  en lui ;  mais
Pamour me fait soufjrir. il est si doux de
se promener avee I'amie les soirs d hiver
i Uheure oi de pales lumiéres 8 allument
dans la cellule de chaque prisomnier.
Et séparé d’elle on souffre comme...

Lenfant réveillé dans I"heure la plus
profonde de la nuit

Par le bruit affrenz de U'orage court pieds
nus @ la fenétre et regarde a la lumiere
livide des éclairs Ueau couler a torrents
dans les rues alors le souzenir du pére qui
voyage en des pays lointains

Lui serre le ceeur... ef il pleure.

Sa chambre est dans Uombre Uaprés-midi

Car le soleil le triste soleil d’hiver tourne
et descend lentement. Prés de sa maison
il y a une gare et une grande horloge toute
neuve

Eclairée quand vient I obscurité.

Souvent la nuit le bruit des voitures

Et des passants attardés I'empéche de
darmir

Alors il allume sa bougie et dans le
arand silence il regarde d'élranges tableanx
qui pendent a ses murs.

Prés de son lit il a aussi un verre d’eau
ef un pistolet automatique, et une photo-
graphie de femme au regard triste et
clonné.

— Et maintenant il attend, il eherche
[ anateé

Une guerre est finie. on veut apprendre
un nouveau jeu.

Jo veur que mes ongles soient  polis
comme de Uivoire el mes yeux beaux et
purs.

Je méprise celui qui ne 8 intéresse pos
& mior. Dans la ville on Wentend pas le
chant du cog. La détonation de la poudre
sans fumde est plus seéche el plus forte.
Bowchez-vous les oreilles, le coup va partir.
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UNE NUIT R

La nuit derniére le vent sifflait si fort que je
croyais qu'il allait abattre les rochers en
carton.
Tout le temps des ténébres les lumiéres A

M
: f I
électriques
Ardaient comme des caurs R
Dans le troisicme sommeil je me réveillai
prés d’un lac
Oi venaient mourir les eaux de dewr fleuves. O
Autour de la table les femmes lisaient.
Et le moine se taisail dans I'ombre.
Lentement jai passé le pont et au fond de
l'eau obscure R
Je vis passer lentement de grands poissons
noirs. LE SCEPTRE MIROITANT
Tout @ coup je me trouvai dans une ville
grande et carrée.
Toutes les fenétres élaient closes, partout

¢ était silence
Partout ¢ étaat méditation

Et le moine passa encore a coté de moi. A
travers les trous de son cilice pourri je
vis la beauté de son corps pale et blanc
comme une statue de I'amour.

Aw réveil le bonheur dormait encore prés
de mor.

Giorgio de Cuirico (1911-1913.)

PO — i —
e =
(gp)

LA FRONDE

SOLEILS FURIEUX André Masson. Michel Lemis,
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AU HASARD

Au hasard une épopée. mais bien finie
maintenant.

Tous les acles sont prisonniers

Desclaves a barbe d’ancétre

Et les paroles coutumiéres

Ne valent que daus leur mémoire.

A hasaid tout ce qui britle, touf ce qui ronge,

Tout ce qui use, tout ce qui mord, tout ce
qui tue,

Mais ce qui brille tous les jours

Cest Uaccord de Uhomme et de Uor,

Cest un regard lié a la terre.

Au hasard une délivrance,

Au hasard étoile filante

Et Uéternel clel de ma téle
Nouvre plus large a son soleil,
A Uéternité du hasard.

NE PLUS PARTAGER

Au soir de la folie. wu et clair,

L'espace entre les choses a la forme de mes
paroles,

La forme des paroles dun inconnu,

D'un vagabond qui dénoue la ceinture de
sa gorge

Et qui prend les échos au lasso.

Entre des arbres et des barriéres,
Entre des niurs et des machoires,
Eutre ce grand oiseau tremblant
Et la colline qui Uaccable,
L’espace a la forme de mes regards.

Mes yeux sont inuti

Le régne de la poussiére est fini,

La chevelure de la route a mis son manteau

rigide,

Elle ne fuit plus, je ne bouge plus,

Tous les ponts sont coupés, le ciel n'y
passera plus,

Je pewx bien n'y plus voir.

Le monde se détache de mon univers
Et, tout au sommet des batailles,

Quand la saison du sang s¢ fane dans
mon cerveau,

Je distingue le jour de cette clarté d’komme

Qui est la mienne,

Je distingue le vertige de la liberté,

La mort de 'ivresse,

Le sommeil du réve,

O reflets sur moi-méme! 6 mes reflets
sanglants !

Paul Ervarp.

C.Q.F.D

sallﬂi{

uin
xne ®
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Robert Desxos

SE TUER

Ce w'est pas la grandeur royale

Qui s'en ira avec les fleuves

Je suis envahi par cette pourpre loyale
Du temps ou toutes les nuits < abreuvent

Lespoir du plus grand est tordu

Dans la flamme insouciante du réve

Ce sont les absences de couleurs mordues
De couleuwres de léores mortelles du glaive

Enlever a Uassaul cette certitude des champs
Tout le blew de Uherbe ¢t ce ciel vermeil
Les cryptogames dans la houille et les
chants

au dela  du
sommeil

Dans les chambres bercées

Plonger plus que la vie dans eette riviere

Ot brillent les jours @ venir a mourir de
rire

Scaphandrier noyé sur une civiére

Eract au rendez-vous ot la mort se mire

Marco Ristiren,



CHACUN POUR SOI

Alle

n'ites

ous en Dégoiitant personnage, vous
pas arréductible ;  étre dangereux

n'est quun verbe vous aurez de mes

nouvelles — me faire ¢a — a moi — qui
fait — oh ! — je vous étrangle — allons bon

je me traine enfin a vos pieds — mes
rotules dévient a chaque pardon ton

wil est five tu aurais peur si je te faisais
trembler, dents vont
pousser st mordre est mon fort, j hésite -

sars ta montre — minute ta vie, remonte
ta vie, perds ta montre, roule dans les, les
tapis ne sont en somme que de la poussiére
artificielle
vitres
pas honte du rouge -
st la concierge n'écoute pas aw bhalai du

crains-mot mes

tu te colles a tes propres
el ce qui est plus forl, tu n'as
revarde dans I escalier
palier reviens tdentique si tu le peux -
aussi fou, aussi simple. si st sl
ear
Jat vu
comme  les

pourguoi hurles-tu  je le sais moi
je suis paralléle avee les morls

les autres mourir a 'envers
moines prient en pantoufles et voient leurs
ames monler aux cieur en chaussures — tu

es une béte qui mange sans le moindre

PHOTOGRAPHIE COMMUNIQUEE PAR M
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hoquet trois petites sacurs des pauvres —
tu as peur des vrais pauvres - les yeur
gercés glissent sous la peaw par des crevasses

avare ! tu ne veux done rien perdre — tu
es indigne de porter un tel nom qui est
le tien malgré tout — tais-toi tu me diras
la méme chose il me suffit de savoir
que tu vas parler pour mot - ¢ pour
cela que je tombe a Uinstant pre
poussais le cri qui devait éclairer ma route

ol e

(en courant) f‘."l""-\‘("”“”‘ maon f'.”('r avec mon
pardessus bleu les agents n'y verront
que du feu.

Pierre Brassevr.

LA COLOMBE DE L'ARCHE

Maud:t

soit le pere de I épouse

du forgeron qui forgea le fer de la cognée
a laguelle le biicheron abattit le chéne
dans lequel on sculpta le Lit

ou fut engendré I'arri¢re-grand-péire

de Uhomme qui conduisit la voiture

dans laquelle ta mere
rencontra ton pere !

I{n|u'l'| “I-Z.\\n.‘i.

ANDRE MALRAUX (Japon)



TERRE LABOUHEE

Michel Leiris :

1° Entrant un dans ma chambre, je
m’apergois assis sur mon lit. D'un _oup de poing
mon apparence.

au seuil d'u

soir

V'anéantis le fantome
A ¢e moment m
porte, tandis que p en face entre
double, cxacten e
crie trés fort, mais mon frére survient, accom-

qui a vo

nére parait
la porte
ot sembl

a

son

pagné lui aussi de son double, qui m'ord

de me taire.

banlhicuc
terrams es A dr
dont les traverses port
roints d’intersection ur
gauche une ¢

20 Unc ruc

vagu

urs
allu-

stellation reproduit, ren-

lampe électri

mée. /
versée (la base dans le ciel et la pointe vers la
terre), exactement la forme du pyline. Le ciel
floraisons (bleu foncé sur fond
une

est couvert d

Te sur

plus clair) identiques a celles du

vitre, Les lampes s'éteignent a tour de role,

chaque fois que la lumiére de I'une d'elles s"éva-

nouit, I'étoile correspondante disparait aussi.
Il fait bientdr tout & fait nuit.

t
et

3° Dialogue cntre André Breton et

Desnos :

Joan Miru

noteriqu

cttes

petit port

lequel s an g vaisscaux

4° Je pars cn batc
fluvial dans
pirates et
xvie

sont

des
siecles. Tou
représentés |

vapet analog

voit

es entr
qu'un
-Amural

passer sous le pont comme sot
Les voiles ne | t faire

ct se relever comme des ponts-levis,

qu'un mouvement,

s'abaiss

ou comme des n le mouvement simple

trefois le vol des oisea
conduit aux ruines de

Aprés unec longue pro-

auquel on réd
Le bateau-mouche me

de Jum

nade a travers des couloirs ¢t des escaliers,
frére. Je
me répond qu'il
dirige le « Dispensaire de I'Abbaye », — puis il
m'exg Visite au Tact », pra-

tiqué a des dates fixes dans la région (dans unc

dans un lit, mon

it la. 11

trouve, couché

lui demande ce quiil

lique le jeu de la

filles so

crypte du monast jeunes



uennent, nues, ¢t le visage masqué ; un jeune
homme, désigné par le sort, part & minuit d'un
village voisin et s'introduit dans la crypte les
yeux bandés. Il dort faire I'amour avec les
teunes filles, jusqu'd ce qu'il ait reconnu 'une
d'entre elles, rien qu'au toucher, ct si celle-ci
de sor coté I'a reconnu il est tenu de I'épouser)
5 Je suis au bord de la mer, sur une plage
du genre de Palm-Beach, avec une amie nommée
Nadia. Pour s'amuser & me faire peur et savoir
si j'aurais du chagrin de sa mort, Nadia, qui
:n nager, veut faire semblant de se
noyer. Mais elle se noie pour de bon, et I'on me
rapporte son corps inanimé. Je commence par
pleurer beaucoup, puis je finis par me consoler
en faisant ce petit jeu de mots:
Nadia, naiade noyée.

sait tres b

VUE DE MALAGA

Max Morise :
1

Les personnages de ce réve datent de quelques
années. Mon pere et ma mcre sont encore dans la
force de I'age, mes fréres et sceurs encore jeunes,
Pour moi, je suis tel qu'aujourd’hui. Ma famille
constitue, avee quelques personnages que je ne
me rappelle pas avoir jamais rencontrés i I'état
de veille, une association de conspirateurs. L'ac-
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tion se passe dans une ville de proportions res-
treintes. Chaque quartier, maison ou rue de cette
ville est figuré par une petite chambre ou une
portion de jardinet limité de murs. Le tout tient
sur les pentes de I'un de ces monticules sillonnés
d’allées tortucuses que l'on voit dans certains
jardins publics et que I'on qualifie pompeuse-
ment de labyrinthes. L'exiguité des lieux et
la pénombre qui y régne contribuent A nous
pénétrer d'un insupportable sentiment d'op-
pression. La place la plus vaste du pays est
une terrasse qui domine la mer; c'est I'endroit
de prédilection ol nos oppresseurs (la presque
totalité des habitants)  viennent en plein
soleil étaler leur luxe et leur insolence. Mon
pere, le chef de la conjuration, a di s'exiler &
Cannes, ville que dans les lettres qu'il nous
fait parvenir sccretement il nomme Bazan
pour dgarer les la police. Ces
lettres contiennent de
tions a la

recherches de
magnifiques exhorta-
patience et au
nous nous réunissons en grand mystére pour en
faire lecture, elles nous arrachent larmes
d’émotion et de rage. licux publics,
par exemple & table, les conjurés doivent faire
semblant de ne pas se connaitre afin de ne pas
donner prise aux soupcons des cnnemis. Mal-
heurcusement il vy a des gaffeurs qui laissent
paraitre leur indignation lorsqu’un des conspi-
rateurs est arrété ou malmené, et mes fréres et
moi sommes obligés de les rappeler a I'ordre par
ant : Chut! Je ne me rappelle
que quelques épisodes de cette lutte contre le
pouvoir établi. Une fois je passe dans un vesti-
bule avec un de mes fréres qui ne manque pas
«"astuce pour bafouer les espions

; je l'engage a
une extréme prudence car |

courage ct, lorsque

des
Dans les

a1 I'impression que
nous sommes ¢piés. Et en effet, je ne tarde pas
4 apercevoir derriére une porte une téte qui se
dissimule mal. Je monte sur un échafaudage de
¢ tomber sur la porte qui

chaises et je me |
se brise et démasque trois femmes, parentes et
amies de ma famille qui ne m'ont jamais été
sympathiques ; elles ne savent comment se
culperdu flagrant délit d’cspionnage; je triomphe.
Une autre fols je pars en mission avee un ou
deux compagnons. Nous quittons la ville minus-
cule et nous arrivons,
large et longuc route bordée de trés hauts arbres
et traversant d'immenses champs que nous
devinons s'étendre a perte de vue, car la nuit
est obscure. Mais notre départ a ¢té éventé; on
lance a notre | les automobiles
pompiers. Nous nous dissimulons dans un champ
de blé d'ou nous pouvons observer les phares

5

par contraste, sur une

des

ursuite

des rouges voitures et les casques luisants de
ceux qui les montent sillonnant les routes noc-
turnes ; les trompes avertisseuses exécutent des
airs trés mélodieux ol les deux notes qui annon-
cent habituellement le passage des pompiers ne
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reviennent que rarement et comme matiére a
broderies ; chaque voiture est munie, 4 la fagon
des arroscuses municipales, d’un dispositif qui
envoie au loin de part et d’autre de la route de
larges gerbes d’eau ; les pompiers, & la vue des-
quels I'obscurité nous dérobe, battant toute la
campagne, espérent ainsi nous atteindre ; mais
notre abri est bien choisi et nous échappons aux
gouttes d’eau. Au bout d’un long moment, nous
entendons enfin les pompiers bredouilles s’en
retourner vers leurs casernes. Le caeur léger du
péril évité, nous poursuivons notre mission.

11

Sur !'a plate-forme du” tramway qui gagne
"extrémité de 'avenue Henri-Martin, ma sceur (7)
¢t moi. Il faut dire que dans lc réve, qui va
suivre il régne la plus grande confusion sur le
sexe et l'identité apparente des personnages,
quoique leur individualité ne laisse place 2
qucun doute. Ma compagne qui descend la pre-
mitre gagne l'entrée du bois. Justement le pres-
tidigitateur grotesque est malade aujourd’hui et
il a laissé dans le tramway sa fausse mous-
tache, sa canne, son bouclier ¢t quelques autres
accessoires.  Je me déguise en prestidigitateur
grotesque et je mappréte a rejoindre la per-
sonne qui m'accompagnait : elle est vétue en
Cartouche, & moins que ce ne soit cn Courrier
de Lyon et brandit un gros revolver en fer blanc ;
nous nous livrons & une mimique hurluberlue.
Nous sommes cernés entre d'inexorables gen-
darmes ¢t de sombres "alguazils qui se saisissent
brutalement de nous ; nous protestons vivement.
Mon ami s'écric: « Je suis Monsicur *** et
voici mon ami Monsieur Morise. Ce n"était qu'une
plaisanterie. » Nous n'en sommes pas moins
cnfermés sans ménagements dans une grande
salle sans fenétre en compagnie de quelques gar-
diens. Ce procédé arbitraire et vexatoir¢ nous
indigne au plus haut peint. Un moment, nous
sommes trois prisonniers et quatre ou cinq gar-
diens ; une bagurre éelate; je suis aux prises
avee le plus robuste des hommes qui nous ont
enlevés ; sa main est deux fois plus large que
la mienne ; il me triture, il me gifle, il me brise,
le liche (1)! « Tu dois bien boxer », lui dis-je
pour P'amadouer. En effet, il me décoche quel-
ques coups de poings, aprés quoi il fait cuclques
reprises de boxe avec mon ami qui est de taille
d isister. Le chef de nos gardiens est un
homme terrible et mystérieux, son attitude nous
inquiéte. Je ne saurzis dire tout ce qui sc passe
pundant les jours qui suivent, Chaque fois que
Jentends du bruit derriére la porte, j° e de

ui ré

me semible étre

lation aquelle mon ami, le docteur ...,
veille sur ma personne : compression des yenx
nesurcr le reflexe oculo-cardiaque.

(1) Ce passage 0 I"écho d'une
mani i 1 s"est

livr
pot

signaler notre présence, mais les gardiens me
rabrouent. Je perds de plus en plus I'espoir de
sortir jamais de ce lieu ct mon esprit est en
proic & une étrange angoisse, malgré la douceur
ct la bonté grandissante de mes compagnes. Ah !
s'il n'y avait pas cette vieille maquerelle qui
nous commande. Les jours passent ; nous savons
maintenant que notre fin est prochaine ; le dépit
de notre impuissance nous prend a la gorge;
Iincertitude de ce qui se prépare pour nous est
surtout intolérable ; I'assassinat ? la guillo-
tine ? et pour quelles fins > Mon amie pleure
doucement. Un jour notre maitre nous apparait
transformé ; il est vétu d'une longue houppe-
lande grise ; son visage est grave; il a l'air tres
bon. Peut-étre est-il le chef de quelque Ku-Klux-
Klan } Comme nous étions injustes pour lui. Il
distribue & chacun de nous une poignée de petits
objets : une ampoule contenant du mercure, une
ampoule contenant un liquide incolore, un 1ior-
ceau de charbon tendre et mat et un autre objet
dont je ne me rappelle plus l'apparence. A ce
moment, un déplaisant vieillard ouvre la porte ;
mais nous n’avons plus envie de fuir. J'ai rapi-
dement glissé ma poignée d'objets dans la poche
droite de mon manteau ; lc maitre m'approuve
d’un regard. Une fois I'importun vieillard congé-
dié, il nous explique enfin quel va étre notre sort.
Nous allons tous ensemble avaler ces singulitres
pilules, puis nous nous coucherons et notre esprit
éprouvera des joies ineffables et s'épurera jusqu’a
atteindre une subtilité inconcevable. Le maitre
nous énumére et nous décrit par avance les phases
de notre enchantement ; la drogue qui agira cn
dernier lieu posséde des propriétés érotiques ct
nous procurera un inespéré réve d’amour. Je
demande au maitre : « C'est mortel ? — Oui. —
Bien. » Mes compagnons, pénétrés de la volupte
profonde et absolvante des martyrs, se couchent
et absorbent tour & tour les singuliéres piluies.
Je me couche a mon tour., Le maitre va de I'vn
a I'autre et se couche le dernier.. Clest ici le licu
de tracer le plan du local dont nous sommes
les vivants fantémes.

Coatanr por leamil
¢ aminis

P Lu.‘&:r:l E
E D

Pante

consfamment

cuverle
C 1l A
A — Mon lit,
B. — Lil du mailre.
¢, — Lit de ma sarur,

1. — Lit du gardien qui me baltit.
EE. — Lit des aulres gardiens,



Ils sont tous au lit et je les observe ; ils ccm-
mencent A s'endormir sous I'effet du charme. Le
maitre s’est couché sans juger utile de constater
si javais avalé ma drogue; cette marque de
confiance me remplit de jcie. De fait, je rie I'ai
pas avalée ; une secréte lacheté me retient. Jai
jeté sur mes jambes mon manteau dont la poche
droite contient toujours les singuliéres pilules.
Jrai peur de la mort. Et pourtant, atteindre le
sublime comme I'a promis le maitre ! Je songe
3 fuir, A me glisser hors de mon lit et & gagner
la porte en rampant. Mes yeux se portent sur
mon camarade le gedlier ; ses yeux sont grands
aunerrs «t me glacent d'effroi ; si 'on me décou-
ait tentant de fuir, le chitiment serait justement
scirible. Est-ce la noblesse ou la bassesse de mon
caur qui m'attache a mon lit 7 Je ne sais. Ma
pensée se concentre sur le contenu de la poche
droite de mon pardessus ; & mesure que la nuit
s’avance, avec une peur décroissante ct une joie
grandissante, mon étre sent se développer en Tui
une appétence de plus en plus invincible pour le
contenu de la poche droite de mon pardessus ;
je sens que je vais avaler les singuliéres pilules ;
vers le petit matin mon désir est i son comble et
je suis prét & m'unir au mystére. Mais ce désir
était-il bien sincére? ou n'ai-je simulé cette
¢élévation de mon esprit que parce que je savais
que le médecin allait arriver et que je ne me
déciderais au geste quc trop fard 7 Clest ce que
je ne saurai jamais. Le médecin entre. Aussitot
je me saisis des singuliéres pilules et je tente de
les porter a2 ma bouche; on m'en empéche.
L'espace d'une seconde, je mesure toute ma
vilenie et, puisque je ne suis pas capable de
faire ¢d en réve, que serait-ce dans la vie. Alors
j'éclate en sanglots, jlinjurie le malencontreux
méderin, je m'écrie : « Docteur, docteur, voici
ce qu'ils ont avalé; sauvez-les, je vous en sup-
plie ! » Mais le médecin, une espéce d'escogrific,
3 la vue des singuliéres pilules, est pris de panique
et ordonne & son aide de détruire cela car cela
peut étre dangercux. Cependant, un a un, les
dormeurs se réveillent, le visage illuminé d’une
joie intéricure. Ma tendre seeur m'enlace de ses
bras et m’entraine dans le large couloir par ol
longtemps avant on nous a amenés. Nous suivons
longtemps ce couloir. Nous déscendons des
marches. Nous rencontrons Jacques Baron qui
fait une grande exposition de peinture dans une
église. Je n'aime pas beaucoup ses Christs ni
ses anges,

Un peu plus tard (je suis dans la maison que
’habitai 2 Sceaux avec mes parents), quoique le
diner soit servi, mon pére désire par hygiéne
prendre le train pour Paris aller-ct-retour avant
de se mettre a table. Aussi bien Despos n'est pas
encore rentré et nous le retrouverons a la gare
du Luxembourg. Le train est a 35. Nous avons
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juste cinq minutes ; hatons-nous, d’autant plus
que mon pére ne marche qu'a petits pas. Mon
frére André nous accompagne; Jean nous rat-
trappera, c’est pourquoi je laisse la porte du jardin
entriouverte. A peine avons-nous fait quelques
pas que nous apercevons marchant vers nous
Robert Desnos, vétu d une tenue militaire : mol-
letiéres et pantalon kaki, courte veste chatoyante,
chemise blanche largement ouverte sur le cou,
chéchia. 1l arbore un sourire épanoui ct joue au
foot-ball avee un gros caillou. Il a pris un tram
plus tét qu'il ne pensait. Qu'a cela ne tienne,
nous irons quand méme A Paris; c’est excellent
avant les repas, Desnos continue, chemin faisant,
A jouer au hockey ; je me mets de la partie avec
quelques autres; ce qui m'étonne ct me vexe,
c’est que Moliére est plus adroit & ce jeu que
Braque et que moi-méme. Nous croisons Roland
Tual qui, lui aussi, garde quelques vestiges de ses
vétements militaires, commeune teinte, des éperons.
1l parle a plusieurs femmes ¢n blanc ¢t ne daigne
pas nous apercevoir, Cependant, dans le groupe
nombreux des marcheurs une conversation a pris
corps. Ma mére (comme elle est jeunc!) m'in-
terpelle ; elle me demande si, dans les moments
qui précédent le réveil, mes réves ne prennent
pas un caractére tout A fait particulier. « En
effet, dis-je ; par exemple, j'en ai fait un tout &
I'heure qui est trés curieux i cc point de vue.
Seulement il est assez long ct il faudrait que je
vous le raconte entierement si cela ne vous
ennuic pas trop. » Et je commence a raconter
le réve précédent. Une jeunc femme que j'aime
beaucoup (qui est-ce ¥) m'interrompt et jai la
stupéfaction de I'entendre continuer 4 ma pl
le récit de mon propre réve. Elle it de mon
étonnement, car, a l'en croire, 1l est bien facile
d’en faire autant. Elle continue donc le récit avec
exactitude sauf quelques erreurs ; par exemple,
le prestidigitateur grotesque qui apparait 4 la
cantonnade au début de mon réve est dans sa
version un facteur et jouc un role actif. Cepen-
dant nous arrivons & la gare. Le train me parait
bien tragique. O I'ai-je done déja vu ?

ity

La foudre tombe sur la grange ol je me
réfugié, Un mouvement involontaire pour regas-
der le globe de teu 'attire sur mor. Lo temps de
compter jusqu'd trois et je suis mort.

Au prochain numiro :
_Glossaire : j'y serre mes gloses : Mihel
Leiris.
Le surréalismeet lapeinture : Andr( Breton.

Ces animaux de la famille : DBenjamin
Péret.
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(Suite *)

C'état un soir ou, ne sachant que faire, j'allais
aprés I'infortune dans les rues vaguement éclai-
rées, vaguement curieuses, mais surtout insup-
portables, devant moi avec un spectre & mes
cotés.

Mes amis ne m'avaient peut-étre pas aban-
donné, mais par quelque cffet du hasard, ils
ne m'apportaient aucune saveur nouvelle &
ce golt de I'existence dont j'ai I'habitude de
faire grand état. lIls n’avaient pour moi pas
assez d’'attentions délicates, pas assez d'intérét
ou de sympathie, vraiment, pouvais-je m’inté-
resser alors & leurs petites défaillances ou méme
a ces sursauts d'énergie qu'ils étalaient avec
de multiples efforts, avec des rires effroyables,
des rires sans suite et sans lendemain. Ils mon-
traient des dents pointues et des visages tirés
comme des couteaux par les affres du plaisir
stupide qu'ils ont I'habitude de prendre vers
les heures nocturnes et pour des raisons que je
ne qualifierai pas, car moi-méme J'y souris
trop souvent par manquc de réflexion et parce
que je me croyais obligé de passer le temps.
Aprés tout je n'ai que faire des gens qui me
regardent agir, Je ne veux pas avoir de témoins
ni de contradicteurs, les inconséquences de ma
conduite ne regardent que moi-méme ct les
pas que je fais dans le dégolit universel n'ont
pas besuin de laisser de traces, Lorsque je me
retrouve dans les égouts en comptant les marches
des terreurs véritables, j'aime a me {rapper la
poitrine et a4 me demander pardon pour des
raisons simples et sans intelligence et pris de
sourire comme les employés de banque devant
un jeu de cartes.

.
LY

Ici se trouve une lettre :

« A demain, ma chére amie, 4 demain ou
méme a bientot. Tout ce que nous disions il y a
quelques semaines quand nous nous regardions
en nous prenant pour des génies a cause de
quelques notions banales du temps et de I'espace
qui nous faisaient mal. Mais pour moi était-ce
donc un caprice enfantin cette petite seconde
ou ,'hésitais a vous baiser la main. Non plutét
vous devriez mieux me considérer parce que
tout de méme, tout de méme... Tout ce que
nous disions était-il donc faux ?

« Vous avez bien des torts, ma pauvre amie,
bien des torts envers moi. Evidemment je ne
Vaux pas mieux aprés tout que les tristes sires

* Voir len® 3dela R. S.

qui vous font la cour (!) Mais si, pendant une
seule minute, vous aviez la bonté de regarder
mes yeuX rougis par la fievre effroyable et la
tristesse qui me consument et si vous aviez alors
la bonté de me sourire, rien ne s'opposzrait
plus a ce que je devienne un charmant gargon.

« Auquel cas rien ne s'opposerait non plus
4 ce qu'un caporal gendarme vous apporte mes
vingt ans sur un plat d'argent, pendant qu'un
phonographe jouerait des airs charmants !

« Trop de gens sont capables de me considérer
a la légére pour me comprendre. »

Je suis dans une forét sans ¢toiles, dans une
cuve sans vin et je bois la sucur de mon front
pour étancher la soif.

Je cultive dans un pot de fleurs des brebis
égarées.

Je trinque avec des nuages, avec des cloches
d’échos et de fiel, avec vos yeux et méme avec
mon caeur !

Et je rougis des réponses des hommes lorsque
je dis les seules paroles idéales dont je suis
capable.

Le monde croit encore i la surface de ses
étangs glauques, aux carillons de ses sornettes,
a ses petites promenades dans lintelligence,
a ses musées d'animaux railleurs, 4 ses com-
plaintes hystériques. Pauvres, pauvres bougres !

Et vous qui vous dites mes amis, nous tous,
génies merveilleux que je contemple en silence,
vous qui me montrez des chemins merveilleux
et des roches de chévrefeuille, savez-vous donc
la grande fatigue dont vous me voyiez accablé,
savez-vous donc pourquoi je pleure lorsque
vous vous butez aux cailloux rigides d'une
époque impossible et parce que souvent je
ne peux pas vous suivre, vous vous détournez
de mes yeux ? Je n’ai pas cette force miraculeuse
qui vous fait résister aux vents des marées
purulentes, je ne peux vous suivre qu'en me
trainant sur les genoux et a tout hasard je
regarde si quelque source folle n'est pas sur ce
chemin pour y baigner mes mains sanguino-
lentes.

Sans autre forme, je ne tiens pas a passer
pour un imbécile. C'est trop simple.

Voila maintenant des paroles célébres, me
direz-vous ? Pauvres, pauvres étres! Les jour-
nalistes qui liront cela, s'amuseront beaucoup
de ma jeuncsse ct méme de cette candeur. Tant
micux donc, mes amis, je n'ai pas encore perdu
ces alvéoles fraiches qui me vont si bien au
teint |
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Vous vous croyez subtils parce que vous
avez de la barbe et des principes, parce que
vous ventripotez et redondez parmi les sou-
coupes et les biéres lourdes, parce que vous
avez les ongles mal faits ou parce que Vous
sentcz un peu cette bonne encre d'imprimerie !
Vous suez pour faire un mauvais papier ct vous
savez peut-étre l'usage des termes techniques.

Tant pis pour vous, je ne me plais pas dans
votre milieu de cuistres crasseux et d’andouilles.

Les fcmmes ne sont pas des étres ordi-
naires <ont on s'imagine la pire horreur,
Enfantement, maladies, servitude. Les
femmes ne sont pas ces femmes laides
ni méme les femr laides. Elles n'ont
pour elles que la joie du jour des larmes
de la lune ou la pluie des déluges d’acier.
Femmes parfaites du temps et de U'espace,
habillées d'églantines ou de liscrons, femmes
maudites au front pur, & I"ceil clair. Femmes
accourues au bord de la Seine de 1'Orient
comme un sang d'une belle rougeur.

CHAPITRE

['ol vient i 'homme la plus

durable des jouissances de son
ceenr, cette volupté de la mélan-
col e plein de secrets

qui ic fait vivre de ses douleurs
el saimer encore dans le senti-
ment de sa mine ?

(Senancour — Oberman).

Je cherche une histoire & vous dire, une
histoire dans les tressaillements de ma mémoire,
mais je n’ai pas beaucoup vécu.

Non, je n'a1 pas beaucoup vécu peut-ftre,
mais j'ai peut-étre quelque chose a dire car
si j'ai pu conceveir que je pouvais encore exister,
cest qu'il m'a fallu bien autre chosc que la
simple force de caractére A la portée de toutes
les bourses, bien autre chose que I'image de la
folie populaire et bien autre chose que les simples
considérations agréables que je pouvais faire
sur ma personne et si je parle asscz souvent
avec tristesse, il ne faut s'en prendre qu'a mon
terrible: penchant pour la poésie, ce magistral
penchant que des étres infimes ont toujours
cherché & contrarier dans mon enfance.

Non je n'ai pas beaucoup vécu mais il me
semble que j'ai quelque chose & dire

Parmi les foréts vierges ol mes pas n'ont
laissé que des traces de cendre, parmi les pays
et les mers mauvaises, parmi l'imagination
des races et les ruines de leurs enseignements,
s animaux

parmi mes oiseaux de tempéte, parmi le
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sauvages a I'époquc ol je fréquentais les déserts,
parmi les petites rues froides ou le vent siffie
a faire peur, parmi les désirs, parmi mes poémes,
parmi mes amis, il y a peut-étre un seul mot
qui me touche, une scule syllabe trés douce et
trées tendre comme les fra des bois. O le
miracle d’'un nom prononcé au hasard et qui
me touche, qui fasse vibrer sur mes joues une
larme figée depuis I'époque de ma naissance,

Et pour ce nom qui serait de toute fagon un
nom de femme, la terre immédiatement folle
deviendrait beeuf pourri sans consistance
voguant parmi les réves nocturnes des planétes

un

ADAM ET EVE

Picasso,

austéres a jamais détournées de leurs devoirs.

La vie s'est ouverte pour moi dans un jardin
de plumes ridicule et frais. Pour vivre, je man-
geais des oiseaux minuscules vivant prés des
sources et tous d'un blane lumineux,

Apris cela, ce fut la prison.

La prison avec ses grillages de glaces incas-
sables et ses murs abstraits, si hauts qu'ils
dépassent le ciel et ne laissent entrevoir que
leur gris taciturne, la prison avec toute sa hon-
teuse traitrise, la prison parmi les prétres faux
et terriblement noirs, en un mot, les prétres
qui ont terrifi¢ mon enfance. O pauvre de moi
qui fus cette victime maudite |

TJétais un ¢écolier brutal, vague et solitaire,

mais J'etais un ecolier de cristal.
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J'avais assez de cceur ct j'imaginais autrement
mes camarades qui furent tous de véritables
voyous. La richesse des uns et le travail des
autres, voild qui n'était pas pour me satisfaire,
J'avais dans mon ceeur cette lumitre incertaine,
mais terriblement brilante qui me conduisait
par dela les tableaux noirs et les pupitres fan-
témes vers l'infini éternel de la poésic tout entiére
et c'est pourquoi je me plais a4 raconter cette
histoire, aprés tout peut-étre extraordinairement
fausse.

Je ne veux plus reconnaitre les individus qui

me méprisérent a cette époque parce que mon
esprit s'épouvantait devant leurs menaces ct
parce qu'ils ont voulu me perdre dans un but
ssual.
Un soir, figurez-vous un soir ol la pluie fine
du printemps transperce 4 chaque minute le
ceeur fragile d'une prostituée de 15 ans, je
faisais des réves par dela amertume et vers
un palais souple et gracieux, situé quelque
part dans le monde moderne ol devait vivre
une femme blonde et douce & qui je voulus
offrir mes ivresses.

J'allai par des senticrs de ronces aprés avoir
quitté la ville, jallai comme un jeune fou per-
fide pour contempler son émotion et je laissai
quelque lambeau de mon cceur 4 toutes les
haies de miriers en fleurs :

Demain tu pariiras vers les planétes folles

Les glaces qui brisérent nos deux caurs enlacés
O plaintes de ces nuits je m'en souviens a peine
Les corbeaux s'envolaient avec ta nudité.

1l en est bien qui savent jouer de tant de jeux
de réves et de pardons et de grandes paroles
Mais j'ai mieux travaillé dans la chair éternelle
i bientdt donnez-moi vos plus douces paroles.

O voir ot j'ai cueilli parmi vos chevelures

des courommes de miel ¢ femmes bien aimées
Fai mis sur vos épaules un beau manteau de neige
et c'est parmi le feu que je baisais vos pieds

Il y avait des ombres avec des yeux morts

et mes lévres élaient rouges d'un sang trés humain
et pour chanter amnsi que les podtes en [éte

7ai cweilli dans vos maius deux gouttes de rosée.

C'est ainsi que mon voyage a travers la folie
commengait ! Mais & cctte époque, ne connaissant
de véritables poétes, j'étais plus heureux et je
m’abandonnais aux songes les plus purs.

Il y avait bien d’autres aventures qui me
torturaient l'esprit. Toujours & monde imagi-
naire comme je brandissais ton embléme sacré |
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Paris était une fée. Les rues étroites parcourues
par de multiples étoiles s'envolaient vers le
ciel. Celles-la que je reconnaissais pour les avoir
vues par ma fenétre dépolie, c'est-a-dire qu'elles
brillaient depuis toujours dans mon ceeur.

Des hommes d’armes moyennageux se dispu-
taient pres d¢ moi la conquéte des lumidres et
du bruit tandis que je suivais les pas de tréfle
de quelques princesses voilées, trés tard dans
les ombres du crime. Les mots magiques me
montaient au cerveau quand il s’agissait de leurs
fourrures parfumées. Enflaimmé de leur posses-
sion, les nombres s’échappaient de mon esprit ;
je n’avais plus qu'un esprit de fourrure et
caché du regard vitreux des voleurs d'ames,
dissimulé derriére les traines de leurs robes, je
me jetai dans leurs bras pour l'infini.

Quelquefois je suivais les belles automobiles
jetées comme des gants sur les routes polies et
parfaitement nickelées parcilles aux diamants ;
je suivais, je suivais des apothéoses de réves
plus loin que l'avenir, toutes les formes de la
matiére soluble dans mes espérances !

Mais pourquoi donc ces armées se
taient-clles au pied de mes réves ?

Ces troupeaux d'individus qui se rendaient
chaque jour vers les champs de carnage, hideux
et vils et préts a toutes les défaillances! 11 y
avait vraiment pour ma jeunesse trop de vieil-
lards, et trop de gens capables de rire.

Croyez-vous donc que vous étes d'accord,
misérables humains ? Croyez-vous donc que
vous pouvez rire encore devant toutes vos putré-
factions ? Et vous qui m'avez jeté dans les bras
de ces marchands, ces instituteurs repus dont
la seule méchanceté permet encore l'existence,
supposez-vous donc que je vous pardonnerai
de sitdt, pauvre société!

Oui, je n'ai jamais pu trainer que des sandales
sinistres au milieu des forgats de mon enfance.

Un jour — il ne pouvait en étre autrement —
je partis vers une caravane pour chercher a
savoir si la réalité exista.

Les sources coulent au milieu des campagnes,
parfaites avant de s’embourber au milieu des
villes, les fantémes ne sont pas des sources, mais
aussi grands qu'ils apparaissent ils sont les
vrais miroirs de notre vie,

Maintenant que je suis perdu pour toujours
dans le sens des hommes, cela va bien faire
de leur dire toutes ces choses. Je vous légue au
hasard, vous autres, spectres, nagez dans vos
riviéres froides sans songer qu'il y a aussi ceux-la
mémes que vous avez condamnés: les réveurs
du moment.

Et voilda que je rencontrai des prophétes.
Ils sont couverts d’étoiles et ne marchent pas
sur la terre, mais on les voit quelquefois dans
la pénombre des magies surhumaines et dans
toutes les failles de l'intelligence.

bat-




CONVERSATION AVEC LES PROPHETES

Moi. — Je n'aime pas les hommes parce qu'ils
ont I'intelligence’ & leur image Vous convenez
que je suis sacrifié & la vengeance de 'humanité

1°7 prophéte. — Venez avec nous, Monsieur,
il n'y a pas de salut pour vous de ce coté-c1 de
la riviere.

2¢ prophéte. — 1l vy a d'autres emblémes
sacrés que 'on donne aux poetes. Il y a des
fétiches mnoubliables que vous porterez sur votre
front.

17 prophéte. — 1l ne faut pas se laisser aller &
la dérive parce que tout le monde n'est pas

{ait a l'usage des poétes. 5i votre ceeur ate
avant l'aube, n'oubliez pas de soigner votre
ceeur,

Moi. — Mais je n'ai pas de cceur, je n'ai rien
connu au monde qui pwsse m'en temir lieu.

1¢7 prophéte. — Ceci est inexact.

Moi. — Oui, c’est inexact, je n'oublierzi pas

que les quelques €toiles qui volent de mes mains
sont des parcelles d’ames que j'aimai au hasard
des terres accidentelles.

2¢ prophéte. — L'amour est une légende
mconnue des héros, parce que les héros sont
vains, mais la terrible solitude des poétes, la
solitude aux dents d’acier qui les mord nuit
et iour, apporte dans sa brise des étres non-
pareils, des femmes d'une beauté incompa-
rable et les dmes s'en vont dans les précipices
de toute pureté, follement désespérées, 6 le
manque d'audace !

Et le monde ne s’écoule plus avec 'ordre,
le monde est un tombeau, une étrange mer
peuplée de maladies purulentes puisque l'amour
est sur les montagnes, dans les cortéges d'azur
et dans les puits de sang.

Et je souhaite qu'il y ait peu de mondes aussi
désespérés que celui qui ne connait pas "amour !

Moi. — Alors les sentiers ne sont point mortels
et les aiguilles del'espace n’éprouvent point nos
pas, les aiguilles sur lesquelles nous écorchons
nos espoirs de neiges,

Je songe ainsi a mes amis. Il y a déja quelques
années que je les vis pour la premiére fois au
milieu des troubles de I'humanité sauvage. Et
depuis lors j'ai appris bien des choses avee eux,
Jai fixé bien des réves que mes faibles concep-
tions ne faisaient qu'entrevoir,
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Ainsi, par les routes sombres i appris 4
ne pas déchoir devant la face du ciel. Avec eux
nuus allons dans les rues vides ol passe le signe
des temps 4 retrouver, nous allons avec les
fantomes stigmatiser d'améres passions.

O vanité, que ces paroles !

Aujourd’hui je ne vois rien de large ni de
grand dans I'espace, rien que des cendres qui
appellent la mort, mon enfance fatale ¢t creuse
qui n'apporta jamais rien que la cruauté, Clest
la réalité a la face de scie qui s'abat sur mon
cou et qui mindique de me taire. Clest le dégott
que je partage dans mon existence depuis tant
d’années.  Ainst pourquol ces mots vont-ils
se perdre dans I'hécatombe des autres verbes,
puisque toute mon ambition consiste & soigner
ma damnation !

Aprés tout, mes amis, pourquoi m'avezsvous
fait dire tant de choses ? 1l serait bien préférable
que vous pleuriez i des paroles simples.,

LETTRES D’AMIS

PREMIERE LETTRE

Je suis, mon cher, perdu pour vous., Nul ici
ne songe au réveil des morts ni méme i ses
ennuis, mais I'ON s’habille confortablement.

L’ON aime auassi & se promener ct i lire, L'ins-
truction fait des progres considérables dans
le sens de la largeur, i, 'ai rencontré plusicurs
squelettes avec des gants jaunes et des chapeaux
de soie.

Ne pourriez-vous aller demander au vestiaire
du Etc... si 'on n'a pas retrouvé mes yeux ?

DEUXIEME LETTRE

Vraiment quel délicicux passc-temps que de
faire sa correspondance au milieu d'un lvre !
Si tous les romanciers le savaient, je suppose
que le monde serait bien emmerdé.

A part cela je cherche toujours le moyen de
retrouver cette perle qui doit voguer quelque
part sur les océans,

TROISIEME LETTRE

Jaccorde peu de sens 4 la valeur de ma
pensée qui de moins en moins tente quelques
efforts.

Est-ce que les Buttes-Chaumont ont
contré la terre ferme ! Je ne l'espire pas,

Avec beaucoup de succes.

Bien 4 vous.

ren-

Jacques Barox.
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Ce roman imagé — comme Uauleur Pappelle —
est exlrail du n® 6 de la revue ‘I'émoignages,
paraissant d  Belgrade sous la direction de
M. Marco Ristiteh. Ce numéro est entiérement
consacré a Uactivité des fous et contient, outre
Parlicle inlroductif trés documenté de M. Dou-
chan Matitch, un grand nombre de dessins,
letlres, essais el aulres écrits choisis dans les
archives des asiles daliénés ou présentés par
des psychidtres de Serble.

Dans leurs stratagémes et leurs ruses pour
la conservation de I'intégrité individuelle, dans
Uéchec de leurs incommensurables efforls pour
maintenir le lien causal enlre les phénoménes,
leurs cycles el cercles, nous croyons r{rrreuuir
les épaves de ce monde du libre arbitre, du

in Rosenthal, protagoniste
roubles.

Le profil de Ruben Ten
du roman du siecle des e

eur,

ix tut
¢

M. Abraham Schujma Rosenthal, pére de Ruben et
créateur du fluide Paracelse, le médicament qui guérit
tout,

Le fantéme que Ruben opergut pour la premiére fois
dans sa douziéme e lorsqu'il coucha pour la premiére
fois avec une femme, M= Adeline Dillenseger, son professeur
de frangais, agée de 13 ans et qui sentail le permanganate,
Ce fantéme le poursuit toujours de sorte quil devient
impuissant dans les moments décisifs,

Monsieur le chel de la police 4 « R
Persécuteur de Ruben,

* en Slovénie,

surréel, lfravesti en presque simple réel, Objec-
tivement, il en est ainsi. Car absiraction Jaite
du douloureur vertige qu'éprouve ceui qui
encore une fois essaye vainement de s'adapler
aur catégories de la raison pure dissimulée

aussi, parlout, dans loutes les lois, régles,
méthodes, systémes, organisations ou orga-
nismes?

Les fous ont la foi. Nous n’avons que quelques
lémotgnages el le raide escalier des preuves.
Les blanches sirénes hurlen! & {a lune. Les
monlagnes s'animent el engloutissent les foréts
en se confondant avec les pagues des vagues
océans de la mort.

M. de B.

Depuis que Ruben apprit le secret de la maladie de s
sceur et cette scéne terrible entre elle et leur pére, depuis
ce temps chaque fois qu'il s'imagine sa seeur, elle se présente
A ses yeux sous la forme de cette plainte grotesque

i

MU Adeline Dillenseger, professeur de franguis.

”

<:-h
Le chel de I'asile des pauvres; le protecteur d'enfants
reluse le petit Ruben,

Léditeur de tomans 4 bon marché pour jeunes el vieux,
premier éditeur de Kuben,
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Cela n'est pas une femme ! C'est un journaliste et c'est
e premier critique de Ruben.

\

-
"

L'avocat général qui exige qu'on punisse exemplairement
Ruben pour parricide,
Le grand désir de la vie de Ruben. Je le congois dans
ce svmbole.

5

£
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t C’est ainsi que Ruben s'imaginait son pére quand, u-m
- " un accés de folie, il ré| iait & toutes les q
M. Zlatko, Personne ne sait ce qu'il est, ce qu'il fait « Vampire-Vampire,
ni de quoi il vit.
~N 5w
N
— it S
—
SN
Le président du jury au moment oi Ruben est condamné

A vingt ans de prison,

Le directeur d'un thédtre pour leque Ruben travaille.

Le directeur s'occupe surtout des dames du ballet et des -
piéces dites « & succés s,
= Pl

Ceel est le symbole de la Mais c'est ainsi que je le
4, réalité de mon corps. sens.

La ligne d'en bas est le symbole de mon moi réel, celle
d'en baut, de mon moi comme je le sens.

Trois jurés du grand tribunal & la séance principale, I
Ils posent & Ruben des questions auxquel'es celui-ci, daus F. N
un comm encement de folie, ne répond que par : « Vampire- Asile d'aliénés de la ville de Belgrade,
Vampire » (Traduit par Monny ds Boully.)



LETTRE AUX VOYANTES

Mespam

il en est temps : de grace faites justice.
A cette heure des jeunes filles belles comme le
jour se meurtrissent les genoux dans les
cachettes ou les attire tour a tour l'ignoble
bourdon blanc. Elles s'accusent de pichis
parfois adorablement mortels (comme s’il pou-
vait v avoir des pichds) tandis que I'autre
vaticine, bouge ou pardenne. Qui trompe-
t-on ici?

Je songe 4 ces jeunes lilles, & ces jeunes
femmes qui devraient ‘mettre toute leur con-
fiance en vo seules Lributaires et seules
gardienmes du Secret. Je parle du grand
Secret, de I'Indérobable. Elles ne seraient plus
obligées de mentir. Devant vous comme ailleurs
elles pourraient étre les plus ¢légantes, les plus
folles. KL vous ¢couter, & peine vous pressentir,
d’une main lumineuse et les jambes croi 5

Je pense i tous les hommes perdus dans les
tribunaux sonores. lls croient avoir a répondre
ici d'un amour, la d'un crime. s fouillent
vainement leur mdmoire : que s'est-il done
passe ? Ils ne peuvent jamais espirer qu'un
acquittement partiel. yous infiniment malheu-
reux. Pour avoir fait ce qu'en toute simplicité
ils ont cru devoir faire, encore une lois pour
n‘avoir pas pris les ordres du merveilleny
(faute d’avoir su le plus souvent comment les
prendre), les voici engagds dans une voie dont
le plus douloureusement du monde ils liniront
bien par sentir qu'elle n’(tait pas la leur, et
qu’il dépendit d'un secours extrieur, aléatoire
du reste par excellence, qu'ils refusassent dans
ce sens dlaller plus loin. La vie, Pinddsirable
i i ravir. Chacun v va de l'idée qu'il
ssit @ se faire de sa propre liberté el Dieu
S i gendralement cette idée est timide.
Mais I'¢pingle, la fameuse ¢pingle qu'il n*arrive
quand meme pas i tirer du jeu, ce n'est pas
Phomme daujourd’hui qui consentirait 4 en
chercher la Lete parmi les étoiles. 1l a pris, le
miscrable, son sort en patience el, je crois
bien, en patience ¢ternelle. Les intercessions
miraculeuses qui pourraient se produire en sa
faveur, il se fait un devoir de les mécon-
naitre. Son imagination est un théatre en
ruines, un sinistre perchoir pour perroquets
el corbeau et homme ne veut plus en faire
qu'a sa Lete : a chaque instant il se vante de
tirer au clair le principe de son autorité, Une
prétention aussi extravagante commande peul -
étre tous ses déboires. Il ne s’en prive pas
moins volontairement de Passistance de ce
qu’il ne connait pas, je veux dire de ce qu'il
ne peut pas connaitre, et pour s'en justifier
tous les arguments luisont bons. L'invention
de ‘la Pierre Philosophale par Nicolas Flamel
ne rencontre ]]l'l.‘Sq“l' aucune ('r('am'e. ]]l)lu'

A Georges Malkine.

cette simple raison que le crand alchimiste ne
semble pas s'étre assez enrichi. Outre, pour-
tant, les scrupules de caractére religieux qu'il
put avoir 4 prendre un avantage aussi vulgaire,
1l ¥ a lieu de se demander en quoi eut bien
pu Uintéresser 'obtention de plus de quelques
parcelles d'or, quand avant tout il s'ctait agi
d’¢difier une telle fortune spirituelle. Ce besoin
d’industrialisation, qui preside 4 Pobjection
faite & Flamel, nous le retrouvons un peu
partout : il est un des principaux facteurs
de la deéfaite de I'esprit. Clest lui qui a donné
naissance i cette furieuse manie de controle
ue la seule gloire du surréalisme sera d’avoir
dinoncée. Naturellement, ils auraient tous
voulu eétre derriére Flamel, lors de cette
experience concluante et qui n'eut dailleurs,
sans doute, (té concluante que pour lui. 1l en
est de meme au sujet des meédiums, quon a
tout de suite voulu soumettre a I'observation
des médecins, des savants el aulres ignares.
Et pour la plupart les médiums se sont laissé
prendre en flagrant délit de supercherie gros-
siere, ce qui pour moi témoigne de leur probité
et de leur gout. Il est bien entendu que la
stience olfficielle une [ois rassurée, un rapport
accablant venant renforcer beaucoup d'aulres
rapports, de nouveau I'Evidence terrible s'im-
posait. — Ainsi, de nous, de ceux d'entre nous
aqui l'on veut bien accorder quelque «talent »,
ne serail-ce que pour déplorer qu'ils en nt
si mauvais usage et que F'amour du scandale
on dit aussi de la réclame — les porte & de
si coupables extrémités. Alors qu'il reste de
si Jolis romans i écrire, et des ceuvres poétiques
meme, qui de notre vivant seraient lues et
qui seraient, on nous le promel, trés appre-
tiées apres notre mort.
Quiimporte, au reste! Mesdames, je suis
aujourd’hui tout & votre disgrace. Je sais que
vous n'osez plus élever la voix, que vous ne
daignez plus user de volre Loule-puissante
autorité que dans les tristes limites « legales ».
Je revois les maisons que vous habitez, au
troisieme ¢tage, dans les quartiers plus ou
moins retir(s des villes. Votre existence et le
peu qu'on vous tolére, en dépit de toute la
conduite qu'on observe autour de vous, m’ai-
dent i supporter la vacance extraordinaire de
cetle époque et i ne pas desespérer. Qu'est-ce
qu’un }mmml'-lre- qui tient compte du « varia-
ble », comme si le temps pouvait étre incer-
tain ? Le temps est certain: déji 'homme
que je serai prend & la gorge I'homme que
je suis, mais 'homme que j'ai <té me laisse
en paix. On nomme cela mon mystire mais
je ne crois pas (je ne tiens pas) et nul ne croit
tout a fait pour soi-méme 4 I'impénétrabilité
de ce mystére, Le grand voile qui tombe sur
mon enfance ne me dérobe qu'a demi les




étranges années qui précéderont ma mort.
Et je parlerai un jour de ma mort. J'avance en
moi, sur moi, de plusieurs heures. La preuve
en est que ce qui m'arrive ne me surpr end que
dans la mesure exacte ou J'ai besoin de ne
plus etre surpris. Je veux tout savoir : je peux
tout me dire

Le n'esl pas si gratuitement qu
de votre immense pouvoir, bien que rien n'ef
yujourd’hui la modération avec laquelle vous
usez. les moins difliciles d'ertre vous
ient en droit de faire valoir sur
tien-

us leur sup.riorité, nous la
rions pour seule indeniable. Je
sais : ctant donnces les horribles

conditions que rous fait le temps

passe, present, avenir qui
e ul nous empe her de vivre au
our le jour ? 1l est question tout

oup d'une assurance dans un do-
maine ou l'on n'a pas admis jus-
jici la moindre possibiliteé d’assu-
T e, sans quoi toute une partie
fe I'agitation humaine, et la plus
heuse, serait tombée. Cette assu
rance pourtant, Mesdames, vous la
tenez sans cesse a notre disposition,
le ne comporte guere d’'ambiguitds
Pourquoi laut-if que vous nous la
niez pour ce qu'elle vaul?
on ne vous fache pas Lrop

ous inlligeant un démentli sur
tel ou tel point ot Tinlormation
I'un aulre peul passer pour pe-

emploire, comme §°il vous prenail
mtaisie de me dire que j'ai le res-
et du travail. 11 est probable, du
r que vous ne e

ue cela vous est interdit I
st-ilque fa portee de volre interver-
on ne saurait elre a la merci d'une

urs

rreur apparente de cel ordre. Ce

v'est pas au hasard que je parie

intervention. ‘iout ce qui mlest
ivre de avenir tombe dans un J'IRAL..

p merveilleux qui n’esl rien

noins que celui de la o possibilite
thsolue et 8’y developpe cotite que coule. Que
i realite se chiarge ou 1 de virifier par la
Liens de vous, e

suite les assertions que

WCOTr ne imp we capitale 4
vetle preuve arithmctique, comme le leraient
tous ceux qui n'auraient pas tente pour I

la meme operation. De ce caleul par

menls qui il que je suppose o chague

mseant le prebld de ma vie risolu, adop-
tant pour cela tats arbitraires ou non,
s Loujours Lra que vous voulez bien
e soutreltre, il peul Gue je me propose

dedurre passionnen enl ce que Jt
dois, | we rendre en (Line vers 1031
vocourir perdant vingl ans de prends dan
cers. Deux lois sur deux le suis laiss
lire, ¢e qui est assez troublant, Indirectement

vais wourir d'ici la
de deux choses

‘ai appris aussi que je
lais ne pense pas que
'une Jai for dans toul ce que vous m'avez

e
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dit. Pour rien au monde je ne voudrais resister
tentation que vous m'avez donnee, disons :
. m'attendre en Chine. Car aussi bien grace
a vous J'y suis deéja

1l vous appartient, Mesdames, de nous faire
confondre le lait accomplissable et le fait
accompli. Jirai meme plus loin. Cette diffe-
rence qui pas: pour irrcductible entre les
sensations probables d'un acron
sensations rielles, que quelqu’un se vanta
jadis de tenir pour essenticlle et d'evaluer avee

e el ses

LE CHIEN DE VERRE Chirico.

Lirer, on

dlealromes conse-

cont il sTavisa mome de

precision,
matiére d'attitude humaine,
quences, diflirence
joue toul differemment dis que ce n'est plus

celle ( USSEe i ouer ou

moi qui propese, qui me propose, ol que je
vous permels de disposer de mois Dos lors
qu'il sagit pour moi «de la Chine ¢l von, pa
exemple, de Paris ou de "Amdrigue du Sud,

je me transporte par la pensce beaucoup plus
facilement en Chine gu'ailleurs. Te cinoma a
perdu pour moi une
mteret. Par contre, o1
s‘ouvrenl en Orient,
tion enveloppante me parvieni, qu'un souflle,
qui pourrait bien ¢tre celui de la Liberle, fail
toul a coup 1t rver 1o vieille caisse de 1'Fu-
rape, sur juelle je m’ endormi.
a croire qulil ne me manguail « d'élre pre
cipite par vous, de toul mon ., sur e sol
ron plus comme on pour guetler mais

partic de son

cue des porles

dune agila

o ue

son

esl

IS

esl
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pour embrasser, pour couvrir toute I'ombre
en avant de soi-meme. 1l est vrai que presque
tout peut se passer sans moi, que laissé a lui-
meme mon pouvoir d'anticipation s'exerce
moins en profondeur qu'en ¢tendue mais si
l'a¢ronaute vous constatez par avance que
c'est moi, si €est moi 'homme qui va vivre
en Chine, si cette puissante donnée affective
vient saisir ces vovageurs inertes, adieu la
belle diffcrence et I' « indiffrence » mdticu-
leuses ! On voit qu'a sa maniére I'action me
seduit aussi et que je fais le plus grand cas de
I'experience, puisque je cherche a avoir I'ex-
périence de ce que je n’ai pas fait ! Il y a des
gens qui pritendent que la guerre leur a appris
quelque chose ; ils sont tout de méme moins
avancés que moi, qui sais ce que me réserve
I'année 1939.

En haine de la mémoire, de cette combustion
qu'elle entretient partout oul je n’ai plus envie
de rien voir, je ne veux plus avoir affaire
qu’a vous. Puisque c’est a vous qu'il a été
donné de nous conserver cet admirable révé-
lateur sans lequel nous perdrions jusqu’au sens
de notre continuité, puisque vous seules savez
faire s’¢lancer de nous un personnage en tous
points semblable 4 nous-méme qui, par dela
les mille et mille lits ou nous allons, hélas!
reposer, par dela la table aux innombrables
couverts autour de laquelle nous allons tenir
nos vains conciliabules, ira nous précéder vie-
torieusement.

Cest & dessein que je madresse & vous loutes
parce que cet immense service il n”’est aucune
d’entre vous qui ne soit capable de nous le
rendre. Pourvu que vous ne sortiez pas du
cadre infiniment vaste de vos attributions,
toute distinction de mérite entre vous me
parait oiseuse, selon moi votre qualification
est la méme. Ce qui est dit sera, par la seule
vertu du langage : rien au monde ne peut s’y
opposer. J'accorde que cela peut étre plus ou
moins bien dit, mais ¢’est tout.

Ou réside votre seul tort, c'est dans I'ac-
ceptation de la ndaleuse condition qui
vous est faite, d'une pauvreté relative qui vous
oblige 4 ¢ i de telle 4 telle heure,
comme les médecins ; dans la résignation aux
outrages que ne vous menage pas opinion,
P'opinion matdrialiste, Popinion réactionnaire,
Popinion publique, la maudite opinion. Se
peut-il que les perse ires vous

‘cutions sécu
détournent & jamais de lancer a travers le
monde, cn dipit de ceux qui ne veulent pas
I'entendre, la grande parole annonciatrice ?
Douterez-vius de votre droit et de votre force
au point de vouloir paraitre longtemps faire
comme les autres, comme ceux qui vivent d'un
metier 7 Nous avons vu les poetes aussi
dérober par dédain i la lutte et voici pour-
tant qu'ils se ressaisissent, au nom méme de
cette parcelle de voyance, & peine diffirente
a votre, qu'ils ont. Assez de viritis parti-
culi¢res, assez de lueurs splendides gardées dans
des anneaux! Nous sommes i la recherche,
ir la trace d'une Virité morale
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dont le moins qu'on en puisse dire est qu'elle
nous interdit d’agir avec circonspection. 11
faut que cette Vérité soit aveuglante. A quoi
pensez-vous ! lLa voila bien, la prochaine
cruption du Vésuve ! On me dit que vous avez
offert vos services pour faire aboutir certaines
recherches policiéres mais ce n’est pas pos-
sible : il y a eu usurpation ou c’est faux. Je
ne suis pas dupe de ce que les journaux impri-
ment parfois, au sujet de révelations que vous
auriez consenti 4 faire & un de leurs rédacteurs :
on vous calomnie sirement. Mais cette passi-
vité, toutes femmes que vous étes, il en est
temps, je vous adjure de vous en dipartir.
On envahira vos demeures a la veille de la
catastrophe heureuse. Ne vous abandonnez
pas ; nous vous reconnaitrons dans la foule a
vos cheveux dénoués. Donnez-nous des pierres,
des pierres brillantes, pour chasser les infames
prétres. Nous ne voyons plus ce monde comme
il est, nous sommes absents. Voici déja I'amour.
voici les soldats du passé !

André BrRETON.

André Masson,

LA NAISSANCE DES OISEAUX

1l ne faut jamais oublier qu'un tableau doit
toujours étre le reflet d'une sensation profonde
et que profond veut dire étrange et qu'étrange
veut dire peu connu ou tout & fait inconnu.

G. pe Cuirico (1913).



NOUVELLE LETTRE SUR MOI-MEME

CHER

(est en ce moment pour moi une sale
époque, toutes les époques dailleurs sont
degueulasses dans I'état ou je suis. Vous
n’imaginez pas a quel point je puis étre privé
d’idées. Je n'ai méme pas les idées qui pour-
ralent rurrvspomirc a ma chair, 4 mon e¢tat
de béte physique, soumise aux choses et
jaillissant & la multiplicité de leurs contacts.

Et la béte mentale n'en parlons pas. Ce que
j'admire, ce pour quoi j'ai appétit, c’est la bete
intelligente qui cherche, mais qui ne cherche
pas a chercher. La béte qui vit. Il ne faut pas
que lagrégat de la conscience se deéfasse.
Ce qui me fait rire chez les hommes, chez tous
les hommes, ¢’est qu'ils n'imaginent pas que

lagrégat de leur conscience se défasse; i
n'importe quelle opération mentale qu'ils se

livrent ils sont sirs deleur agrégat. Cet agrégat
qui remplit chacun des interstices de leurs
plus minim de leurs plus insoupgonnables
operations, 4 quelque stade d'éclaircissement
et d*évolution dans 'esprit que ces opérations
soient parvenues. Il ne s'agit pas de cela,
il ne s'agit jamais de cela. Car si I'on devait
toujours penser i sa pens n'est-ce pas, pas
moyen de penser, de se livrer & une ope-
ration menta supérieure i ce qui est pro-
prement la pensie. Et non pas I'exsudat, la
secrétion de Despr mais le mécanisme de
cet exsudat. J'estime avoir assez emmerdé les
hommes par le compte-rendu de mon con-
ingentement spirituel, de mon atroce disette
chique, et je pense qu'ils sont en droit
ttendre de moi autre chose que des cris
d'impuissance et que le dénombrement de
mes impossibilités, ou que je me taise. Mais
le probléme est justement que je vis. Ce qui

est capable d’arracher les hommes i leursterres,
o ces terres figées de Tesprit enfermé dans

, ¢'est ce qui sort du domaine de
la pensée proprement dite, ce qui  pour

moi est au-dessus des relations de esprit.
Je suis comme un aveugle au milien des
idées, toute spéculation qui ne serail pas

un constat, une simple agitation de pheno-
menes connus m'est interdite, is le mal &
v regarder de prés est que je ne vois la nou-
veauté, ou pour mieux dire la necessite d’au-
cune opération intellectuelle. Il n’y a pas de
choc dans I'esprit qui m’apparaisse le resultat
d'une [Idée, c’est-a-dire d’une conflagration
nourriciére de lorces au visage neuf.

Jen suis au point oul je ne sens plus les idces
comme des 1dées, comme des rencontres
de choses spirituelles ayant en elles le magné-
tisme, le prestige, I'illumination de I'absolue
spiritualite mais comme de simples assemblages
d'objets. Je ne les sens plus, je ne les vois
plus, je n'ai plus le pouvoir qu’elles me secouent
comme telles, et c’est pourquoi probablement
je les laisse passer en moi sans les reconnaitre
Mon agrégat de conscience est rompu. Jai

perdu le sentiment de l'esprit, de ce qui est
proprement pensable, ou le pensable en moi
tourbillonne comme un systéme ahsolument
détaché, puis revient 4 son ombre. Et bientot
le sensible s'éteint. Et il nage comme des
lambeaux de petites pensées, une illumination
descriptive du monde, et quel monde !

Mais au milieu de cette misére sans nom
il y a place pour un orgueil, qui a aussi comme
une face de conscience. Clest si l'on veut la
connaissance par le vide, une espéce de cri
abaissé et qui au lieu qu'il monte descend.
Mon esFrit s’est ouvert par le ventre, et c'est
par le bas qu'il entasse une sombre et intra-
duisible scienc pleine de marées souter-
raines, d'¢difices concaves, d'une agitation
congelée. Qu'on ne prenne pas ceci pour d
images. Ce voudrait étre la forme d'un abomi-
nable voir., Mais je réclame seulement
pour qui me considére le silence, mais un
silence intellectuel si j'ose dire, et pareil i
mon attente crispee

Antonin ARTAUD.

LA PETITE FILLE AU CERCEAU

Porassn
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Dans le grand cercle blanc coupé, de dis-
tance en distance,de petites barrieres de
cristal, se tenait la grande ourse dont le silence
est aussi favorable que ses cris sont néfastes
aux navigateurs perdus dans les prairies
ogivales longtemps parcourues, au sud de
I'équateur, par les girafes borgnes, employtes,
dans lantiquité, pour la décoration murale
des temples ¢levis a la gloire de Minerve
par les hommes aux veux mous, esclaves
de la gerboise qu'ils gardaient ¢ternellement
dans leur estomac, comme un talisman destiné
4 les préserver des atteintes du froid et de
Pexcessive chaleur. Soudain, 2 Vinstant ol
le soleil gesticulait 4 la facon d'un homme ivre,
la grande ourse lanca un cri si désespere que
le solcil cessa de s'agiter et laissa tomber
sur la terre des milliers de petites bulles de
on sur lesquelles on lisait : M AGERIE
VIVANIS. Ces bulles devaient crever
avant de toucher le sol. Or, il arriva que
quelques-unes  d'entre elles se posérent sur
la pointe des graminées qui Lapissaient le
grand cercle blanc.  Aussitot  on entendit
des cris ¢pouvantables, capables de réveiller
les voleans, capables méme de rendre aux
montagnes le souvenir de leur grandeur déchue
et, bulles. sortirent des tigres du Bengale
qui s'¢brouérent rejetant autour d'eux des
cpluchures de cacahuétes et des bobines de
fil @ coudre qui se diroulérent lentement,
avee la majesi¢ d’un pape binissant une
forét vierge dans laquelle se cache le jaguar
qui, un jour, alors que le prélat sera plonge
dans une pricre aussi fade qu'une dicoration
4 un militaire tué¢ par son propre revolver
qu'il avait dirigé contre son caeur parce qu'il
estimait apparlenir @ 'armie ennemie, lui
arrachera d'un coup de dents des pariies
sexuelles qui lui sont aussi inutiles qu'une
lanterne sourde @ un explorateur, au mois
de juillet 2 midi.

Mais, si lent et si majestueux que soit le
diroulement d'une bobine de fil & coudre, i
arrive bien un jour o0 la bobine accepte avec
resignation sa stupide nudite, cependanl que
le fil forme sur la plain¢ une longue ligne, droite
si on a pris la precaution de Loujours conserver
le meme but. Alors, s'il pleut, ce ne sont plus
des goutles d’eau qui lombent sur le sol mais
des trons qui, aveeleur bee, ont oL fait de
découvrir ln nappe d'eau  soulerraine ou
gemissent  des poissons aveugles qui n'ont
d'autre plaisir que de faire entendre leur voix
sonore i wers les profondeurs obscures
el, Jusque encicuses de cel  immense
Jac qui, dailleurs west un lac que par la
volonte de son frére le gymnote.

Ol gvmnote, mon ami, qui donc dira aux

L'oiseau de vers luisants.
ANDRE BreTON.

prétres, ces escrocs sans envergure dont les
pieds sont semblables i la pourriture de leur
téte que si, un jour d'été ou les fruits dont
la maturité est proche, la fantaisie t'en prenait,
il suffirait d'un seul de tes regards beaux
comme le diroulement d'une bobine de fil
pour qu'ils soient semblables aux restes d'un
pauvre homme, un pauvre imbccile d’homme
qui a servi sa patrie toute sa vie pour mourir
une aprés-midi, en cueillant des pissenlits
dont il pensait faire une salade pour son
diner. Les pourceaux l'ont & moitic mange
el, c'est pourquoi, aprés sa crcmat ion il ne
reste plus de lui que cette balle qui Pavait
bless¢ dans quelque combat stupide contre
les Pavillons-Noirs, it vo gvmnote, ce
que tu pourrais faire d’un cure.

Mais voici la nuit ! Une nuit peuplce
de bananes. Alors que, sous la voute rouge
ol les sangsues glissent silencieusement comme
des mains froleuses, un homme se léve au
milieu de son sommeil, tire les rideaux de
sa fenétre et jette ses meubles deliors, puis,
débordant soudain d’une allégresse immense,
comme un typhon qui, de son pied. balaic
les montagnes inutiles, il descend les escaliers
comme un chat-tigre a la poursuite d'une
huitre sur un rail de chemin de fer ou passent
d'heure en heure, des express internalionaux.
s meubles sont 1 ; mais, déja, de I'armoire
lace évertrée sortent 4.000 flamants roses
chemises et de ses calecons. Alors
it 4 témoin les giroflées qui ont pris
racine dans son matelas, il disparait comme
une mouche ; mais alors qu'une mouche ne
disparail pas pour tout le monde, on ne le
reverra jamais.

Cependant, peu i peu, son mobilier donne
naissance @ toule une faune pour laquelle
une flore nouvelle se «rie. Le grand cheval
de bataille aux orcilles d'argent et aux dents
de terre se dresse au milieu du peuple affame
des rats Jaunes mouchetes de gris qui s'en-
fuient, repandant en guise de crotles de
minuscules papillons aus couleurs cclatantes,
lesquels apres avoir volet¢ un laps de temps
qui n'est comparable qu'a I'cpuisement pro-
gressif d'un homme qui, un beau matin,
considirant P'afllux des voyageurs dans une
grande gare de Paris a decide de ne plus manger
el observe celte risolution je ne dirai pas
jusqu'a ce que morl s’ensuive, car avant d'en
arriver i, un brave rlinoccros, de Pespice
dite cochon-mangeur-de pied-de table, s'avance
de son pas pesanl comme un lac el calculant
mentalement le nombre de pieds de table
necessaires pour lui rendre la santé, puis le
nombre d'arbres ncécessaires pour faire ces
pieds de table, juge plus expéditi de le manger




mais, auparavant, il se dresse sur ses pattes
de derriere et, corne en l'air, il fait & ses
fréres et ennemis, un discours :

DiscoURs DU RHINOCEROS

0! vous qui éles mes fréres parce que j'ai
des ennemis, songez, songez au sort du baobab
qui se lamente

CES ANIMAUX DE LA

FAMILLE -

AVIS

La folie est la prédominance de I'abstrait
et du général sur le conerct ct la pocsie. La
foli= n'est qu'un rapport comme le raison-
nable, le réel. Clest une réalité, une raison.

Je trouve Pactivité scientifique un peu

folle, mais hu-

dans la cuisine
duroi parce qu'on
veut ['accommo-
der en salade.
Pauvre  baobab !
6 foi, orqueil de
la rive droite du
Rhin, toi qu'on
avaitapportédans
ce pays, si petil
que tulenais dans
un dé a coudre el
que les femmes en
tevoyantdisaient:
« Oh! quil est
petit, quil est
charmant! Com-
me il ferail bon
élre couché sous
son ombre avec
son amant ! » El,
sous la poussée
énergique des la-
vandiéres qui,
tous les lundis,
venaienl uriner
les pieds, leur dos
osselrappuyé sur
fon tronc qui leur
faisait Ueffetd un
membre viril se
fritant conlre
elles, tu élais de-
venu celle belle
couvée dapléryx
qui s’enfuil silen-
cleusement al'ap-
proche des chlamydosaures, lesquels, somme toute,
ne fte poulaient aucun mal mais désiraient seu-
lement te demander d'oit {u tenais cetle fourrure
qui te fait ressembler d U'enlrée d une station de
métropolitain, Uhiver, alors que la neige fombe
comme un moinequ qui ne sail pas encore se
servir de ses ailes lesquelles ne sont, a la vérité,
que deux gaufres qu'une fillelte de quatre ans
ramassera pour les offrir @ sa poupée. Sa pou-
pée ! Ah parlons-en de ce poisson-volant qui se
nourrilt de son vol, saceadé comme les paroles d’un
fiévreux en proie au délire. O délire ! Cest grice
a toi quiun condamné a mort, la veille de son
exéculion, sentant déja qlisser sur son cou le
couperet de la quillotine, arracha ses cils el
ses sourcils qu'il noua les uns aux aulres el fil
ensuife tourbillonner au-dessus de sa léfe en guise
de fouet en criant : « Au feu! Au feu! Les
panthéres sonl brilées ! » Les panthéres wélaient

LE PIEGE

mainement  dé-
fendable.

Mon  affaire
est la métaphy-
sique. Et non
pas la folie. Et
non pas la rai-
son.

Jeneme mets
pas en  seene,
Mais la pre-
miére personne
du singulier ex-
prime pour moi
tout le conerct
de I"homme.
Touie méta
physique est -
la premicre per-
sonne  dn o sin-
gulicr. Toute
pocsie aussi,

La seconde
pecsonne,  ¢'est
cncore la pre-
micere.

Aujourd hui,
iln’y a plus de
rois, ec sont les
savants qui di-

sent Nous
Jean Mird, voulons. Braves
cns.

IIs croient toucher le pluriel : ils ne eon-
naissent pas leur vipére,

Louis Aracox,

pas briilées mais un fakir leur avail promené
une barre de fer rougie au feu sur Uéchine et,
de blanc qu'elles étaient, elles devinrent ce qui’elles
sont : un serpen! naja qui tréne a la place d'un
professeur de chimie mort subifement, au moment
de commencer son cours, pour avoir avalé un
pore-épic que sa myopie lui avail fail confondre
avec une amande. El le naja détienl loule la
science des professeurs passés et fulurs, a lelle
enseigneque les ¢leves en sont émerveillés.

Benjamin PrreT.
(A suivre.)



Picasso,
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Au bout du quai. les Arts Décoratifs!

Dans un monde ol Pesprit ne soutient, ne
gonfle plus leurs draperies de pierre les pensées
i forme humaine perdent peu peu leur role
i fition sous I'écorce murale que bour-
souflait jadis je ne sais quel levain issu de la
langueur et de la mélancolie. Elles vont
! ant, sous le doigt la quié¢tude. au

s'ell

le plaisir ne
ge prevu, et recompense. Rien d’absurde
ne vient plus troubler ce visage caleaire, ni
le regard, ni le tourment. Enfin ¢’en est I:
archilectures hantces, I'habitant  sera
chez lui sous ce portique, il trouvera la paix
1 desert de murs. ‘Tout se mesure
I'utile, Femploi resplendit au moindre moellon,
el st quelque souvenir au deli de Pimmédiat
mersonge aux intemperies et a la destruction
rantene ce lieu biti aux proportions aujourd’hui
Ivriqques de 'usine et du hangar, 1l est permis
mander steen’esl pas, pure convulsion
cmatisme, une sorte de deilication
vessaire du travail et de ses modes, un
principe fortili¢ par sa carence, el comme un

des

ns ce

sanglol du ciment arme, Phystdrie des mate-
riaux dans leur adaptation aux conventions
de I'homme, o ses caleuls intéressés, o ses

Lerreurs

Cet etat de confusion ou Uesprit ne retrouve
plus sa nourriture, cetle trahison des demeures
la prefirence donnce au confort de Pinstinet

de lintelligence, toute signi-
fication renife, un pareill bouleversement
comment I'homme Peat-il permis, lui qui
imagina les Sphinx, s'il I'eit envisagé dans
I'abord ? Mais ¢’est qu’il avait prete la main
a lapparition d'un concept, qu'il ne realisa
dans ses développements inéluctables,

sur le confort

pas
qu'il admit, et dont le voici en 1925 le jouel

L'art dccoratif » se presentait comme une
classification commode, ou Jon voyait surtout

ver des artisans modestes et
meéconnus i la considiration qu'un peuple
assez barbare reservait aux musiciens et aux
velocipédistes. Cela flaltait un principe de
démocratie 1dcale

Avee quelle rapidité cette simple distinction
une aflaire detat, et [etat

I'occasion d

est-elle devenue

I'a-1-il travestie en notion philosophique,
cest ce que revele Uexposition  de  Paris
Et personne qui fasse la critique de cetle

notion, qui monire quelle nest point pure,
toute emmélce au contraire de considerations
sociales, qu'elle embrasse au hasard toutes
les [u-ammmn de l'art et du commerce, tous
les compromis hypocrites qui permettent
la tromperie dans des marciies ou tour
tour une table n'est plus une table o
dieu, puis une table toul de meme fie
ses pieds et de ses rallonges. Dans celle gr
foire, personne qul ne veullle avoir trav
pour cternite, el du méme coup pour les




commodités -quotidiennes. « C'est beau, et
puis c'est bien conditionné. » L'hypothéque
sur l'avenir est immédiatement monneyable.
Désormais on s'entend sur le sens pécuniaire
du mot moderne, et qu'on nous laisse la paix
avec la peinture et son train, d'oi 'utilité
est absente. Bientdt, aujourd’hui meéme, on
ne peindra plus que pour aller avec un ameu-
blement. L'usage roi. Le style et la discipline
refont par ce détour imprévu une entrée
de music-hall qui ne me porte pas & sourire.
Le Grand Art, Dada vous avait donné i penser
la-dessus, Mais la Dicoration ! Eh bien moi,
Je préfére aprés tout le Grand Art.

Sue I'homme se limite; qu'il prenne &
son aise ses airs de roseau pensant, ses airs
penchés de rtoseau pensant ; qu'il préfere,
fes veux baissés, s'adonner i des guéridons
4 regarder le ciel et apprivoiser les ¢toiles :
c’est toujours le positivisme qui triomphe
avec I'appui officiel et les coups de chapeau
du ministre. Il parait qu'on ne pourra faire
disparaitre les batisses de I'exposition qu'avec
de la dynamite. Qu'on en garde un peu pour
la statue d’Auguste Comte, place de la Sor-
bonne, Il nous faut faire maison nette d'un
esprit domestique qui s'est répandu depuis
cinquante années dans les villes et les coeurs.
A Tloffice, je vous prie, les décorateurs et les
savants timides. Nous n’avons pas assez
de nos carrefours et de notre vie, nous n'avons
pas assez de tout l'univers pour le gémie
ambitieux, inutile et dévorateur.

Louis ARAGON.

Le Paradis perdu

1
ULYSSE PRECHACQ

Les hommes ne sont pas tous entachés de péché originel.
Il est des privilégiés qui possédent une dme innocente et
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fleurs. Quelles que soient les persécutions de la vie, il con-
serve cel accenl fabuleux de sagesse qui caractérise les
poémes de Sous le charme Olympien. Aussi bien est-ce un
sage. Sa vision de P'univers lui permet de toul rapporter
aux petits événements de son existence montagnarde.
11 lui parait, et combien a-t-il raison, que le poilu inconnu
ne pouvait sexprimer autrement que lui, aveir d'autres
soucis que les siens et par la évoque, 4 son insu peut-étre,
le grand et terrible égoisme de I'homme devant la mort.
C'est encore elle, la mort, qui lui inspirera ce poéme sur
sa mére quil semble avoir aimée toujours avec la confiance
de I'enfant (1).

FIN DE LABEUR

Fiule nest plus, cette femme, cetle mére courageuse cl
douce. Durant s vie elle fut aimable et obligeante pour tout
le monde.

Elle n'est plus cette femme, celle mére, affable ¢t compa-
tissante qui se faisait un contentement i épandre les Ecri-
tures autour delle.

Elle n'est plus cctte femme, cette mére aux idées droites,
Jarges et inébraniables. Je me rappelle il ¥ a quelque trente
ans, une personne et pas des plus pelites, lui dit un jour:
« Non sculement, Madame, dans volre modestie, vous &tes
savante, mais il [audmil que toules les femmes fussent
républicaines comme vous.

Elle n'est plus cetle femme, cette mére serviable. Que de
fois on a eu recours 4 sa diplomatic sans apprét, sans fard
et si naturelle que ses obligés louaient son intelligence ot
son merveilleux entregent.

Elle n'est plus cette femme, cetle mére, i Pesprit inepui-
sable, au caeur dor. Celte sagesse, pour les siens et pour son
entourage, clle la tenait de ses dons naturels, ennoblie par
Ia lecture assidue et quasi-quotidienne des Ecritures, dont
elle faisait son aliment de joie, de consolation, d'espérance
ct d'amour, talents qu'elle se complaisait & répandre autour
d'elle, & la grande salisfaction des personnes qui les écou-
taient.

Elle n'est plus cette femme, celle mére chérie. Maintes
fois, elle prodiguait des paroles d’encourngement la ou était
le décourngement mé Elle ne laissail personne dans le
doute, mais dans une m ure détermination vers le bien
en cela, ¢ ¢tait aidée par la facilité de ses facultés et
par la puissante el consolante nourriture biblique, dont
elle- partageail les bienfaits d'une fagon incllagable dans lo
eceur des personnes avee lesquelles elle conversait, el aucune
ne s'est plainte de ses dons de Uespril, puisque chague
personne y lrouvail une ascension vers le bicn, dis-je,
le micux dire et le mieux faire.

Elle n'est plus cette femme, cette mére gracicuse, Sa voix
douce et pénétrante rail tous les corurs  son attitude
simple, correcte avenante, était partout la venue ;
sa parole persu. e amollissait un carur de picerre,

Elle nest plus, cette femme, celte mére au regard si doux,
aux trails si fins, au camctére toujours égal 3 et quand sur
Ia terre d'exil, tu dépéchas un messager, celui-ci, ¢tonné et
ravi de sa connaissance biblique, dit, dans son exhortation
écoutée silencicusement ol altentivement par quelques per-

des sens vierges. Tels autrefois furent le d ier R
et J.-P. Brissel, tels sont, aujourd’hui, les peintres Miro
et Dédé Sunbeam, les poétes comme jamin Péret et
Ulysse Préchacq, & ceux-li sont réservées les visions de
I'Eden et la parfaite félicité du cceur, ils marchent jour
et nuit sur les gazons du réve, la purcté de leur ame trans-
forme l'univers a leur approche. A c¢oté des peintres et des
poétes maudits, ils sont les peintres et les poétes bi
Iis sont les élus quand les autres sont les initiés. Leur
sance est un mimcle et leur vie une perpétuclle illusion.
Sont-ils réels seulement ? Les plus  terribles eatastrophes
peuvent s'abattre sur eux, elles ne suscitent pas la pitié
Leur présence provoque cette forme de extase vulgairement
appelée « Rire aux Anges «, méme si la maladic et le
malheur ont posé sur cux leurs mains (énébreuses, Souf-
frent-ils ? En dépit de leurs plaintes lyriques, rien n"altére
Ia joie perpéluelle de leur esprit., Au jour du jugement
dernier, si jose me servir d' pareille image, ils scront
témoins ¢t non pas accusés, Rien en cux du Prométhéc.
Byron ni Rimbaud ne sont leurs cousins. Par deld les
siécles ils retrouvent le pur idéal des Evangiles et des contes
de fées. Les circonstances de la vie se modifient autour
d'eux en forme de charmes. Ulysse Préchacq, facteur con-
voyeur dans les Basses-Pyrénées, parle le langage des

U venues, cette fin de phrase
s prés du bien, ces

drait se tenir touj

Seigneur. -
Ile n'est plus cetie femme, cetle mére majestucuse. Sur
uche fundbre, clle a consery ¢ e
_ e tout inondée de joi
sur les lévees: « Dés le mat
recherche. »

sa ¢

(1) EXTRAIT D'UNE LETTRE DU 12 Jasvien 14
« Je suis en effel, mon cher poete, & tout moment el i chague
instant un livre ouvert el vivant de ma brochure Sous le Charme
olympien (du nom de ma mére Olympe). Mais vous allez
me dire commenl jai compasé ma brochure, je n'en sais frop
rien, si ¢'est Dieu vu le diable qui me les a inspirées (on qui me
Fa inspirée) ou une passion véhemente on l'imminence de
ma canse (démélés avec mon administration ou jo fe suis cou-
pable, en effel, ni en fail, ni en droit), oit un foyer érogene des
plus infenses ou un piege.
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« En te perdant, j'ai tout perdu, ma brune ; heureuse-
ment, ma bien-aimée, tu m'as laissé I'amour. «

« Reste avec nous, cousine. Reste avec nous, cousin, le
Scigneur, reste avec nous toujours. »

Ulysse Priicuace,
& Lembeye (Basses-Pyrénées).

Aussi bien nulle littérature, nulle rhétorique ne souillent-
clles ces poémes inspirés par I'émotion spontanée et la
pureté absolue d'un caeur primitif. Ulysse Préchacq est si
bien pénétré par la poésic qu'il n'imagine pas le moyen
de lui échapper. Tout cc qu'il dit, tout ce
il écrit est poésic el, naturellement, est-il
ené i publier dans son recucil, & cdlé de
podmes proprement dit des lettres, voire méme
des letires administratives, Et combien il
raison. L'accent de la correspondance n'est
pas moins savoureux que celui de ses vers o
tout, jusqu'a la forme, lui est propre. On en
jugera par lettre publiée ici qui prouve que
tout est lyrisme dans imagination.

Je relisais  derniérement, dans les
un  misérable article d'un  pauvre
M. Jean Saltas. Cel . encore quiil ait
I'honneur de collaborer avec Iui s'est révélé
comme le mains compréhensil  des amis de
Jarry, Dans icle en question, il tentait
de déprécier I'admirable Rousseau en contant
comment, d'aprés lui, M. Ubu, un petit matin,
Jui révéla la peinture. Vraie ou fausse, cette
histoire  ne peut modifier le jugement porté
sur Paeuvree  d suanier, Mais qui est
parfaitement discutsble, c'est I'opinion portée
sur In Révélation. Pour par. peu mimporte

2

elle prenne Papparence d'une mystification.

it de la lourde blague des unanimistes,

J.-P. Hrissel est un étonnant écrivain. Que ce
solt les feu de In Pentecte, sur-

gissant dans un ciel d'apothéose,
un buisson ardent, que ec soit le gé
Alfred Jurry arrétant sa 1
de In Concorde, lhomme de foi n'hésite pas.
Seul Je sceptique discute I'apparence, L'inspiré

que ce soit

croit @ l'essence de la Muse et non & sa forme.
Parc continuellement acce
par les étranges Ia

parce qu'il obéit & leurs ordres sacrés, Uly:
Préchacqg prend place parmi les bienheureux
de Ja Poésic pure.

Ropent DESNOS,

UNE LETTRE D'ULYSSE PRECHACQ

décembre 19

Mo~ cuen Poire,

Jai bien recu volre leltre par .aquelle vous
apprenez que votre ami, M. Duhamel, vous a
s wune de mes brochures Sous le Charme Olympicn.

Votre letire me fail voir également que vous avez fait Tanalyse
ef la synthése de la dite brochure et en fin leitré qu
vous me déprignez poire salisfaction d firades enflammies ;
ce qui, sous volre plume, m'encourage.
Mauais malheureusemen! je ne mérite pas les éloges dithy-
rambigues que vous me prodigues dans velre lelire d"une logale,
franche et choisie littérature.

Je ne puis, en eflel, vous envoyer aueun éerit inddil : ou
pluttt mes inédits sonl trop romanesques au poin de vue
administratif « lelire administrative - ef 0 intéress
aucine revue. Je lulfe avee mon droil contre la force aveugle.
= Si vous voule: accepler un poste moindre, nous nous en
sorfons faricusement, ce sera par volre esprit el voire intelli-
genee que vous reniendrez dans volre ancienne siwation
(Section paloise. Ligue des Droits de I'homme, 1911). Mais
il va y aveir une amnistie dans laguelle je suis innocent comme
Ter it qui vient de naitre.

Muis je mvapercols que je pousse vofre euriosife

Man cas

LA BELLE JARDINIERE

(immérilé et illégal en fait el en droil) est pire que si je m'élais
galvaudé nuit e jour ; pire que si [avais pris mon service
(de commis des posies) suivanl mon bon plaisir ; pire que si

javais enfoncé la caisse (lravaux ,'nrrn @ temps) ; pire
que si favais violé le secrel profe 1 (punilion égale
travauz forcés d lemps) ; pire que si [avais fail gréve : pire

ue si favais été un fomenteur de gréve ; pire que si favais
attenté d la sircté de Tétat. Et alors allez-vous vous dire?
Injustice monstriteuse qui dure depuis 20 (vingl ans). Je ne
is pas de corsaire qui soil plus injustement puni el fout
rause de la malveillance et de ma défense trop longue
« Tes rapports sonf Irés bien fails ; ta
par un raisonnement méthodi
accusations portées conire loi » m'écrit

con
eela
el trop littéraire.
défense magnifique ;
réduis @ néant les
un collégue,

Mar Ernst,

us fa plume dun journaliste
pous aves des articles
ciencieuse.

Voili done défa des inédils ;
ef dun litlerateur émérite comme vous,
@ sovourer sous volre plume énergique of cor
remercie done, cher Monsieur, de Tintérél
particulicr que vous me témoignes e je vous demarnd
si telle est volre bienveillance, de vonloir bien e
Paris un imprimear éditear de ma brochure qui est couronnée
d une dédie de M, Léon Bérard, alors minisire de I Insirue-
tion publigne (letire du 8 mars 14 « Jai été particu-
li¢rement touché de I'hommage que vous ave: bien voulu me
faire de quelques-unes de vos auvres ; c'est avee le plus gramd
plaisie que {'en ai pris connaissance el je tiens & vous adresser
1ies rés s ations. La letire porte e r.[-‘-

fout

Je vons

fronver

rence: s Vous serwir pour la réponse du limbre 5
nltérienrement plus de réponse. Avec nies regrels pas de ;-J’Iulu—
graphic & pouvair envop

Vatre tont dévour el remerciements sincéres el anlicipés.

Ulysse Priciseg.



Léon Trotsky : Lénine *

A certaines allusions qui ont été faites ici-méme et ailleurs
on a pu croire que d'un commun accord nous portions sur
1a Révolution russe et sur I'esprit des hommes qui la diri-
gérent un jugement assez peu favorable et que, si nous nous
abstenions & leur égard de critiques plus vives, ' était moins
par manque d'envie d’cxercer sur cux notre sévérité, que
pour ne pas rassurer d I'opinion,
de n'avoir i compter qu'avec une forme originale de libé-
ralisme intellectuel, comme elle en a vu et toléré bien d’autres,
d'abord parce que cela ne tire pas i conséquences, du moins
4 conséquences immédiates, ensuite parce qu'a Ia rigueur eela
peut étre envisagé, par rapport & la masse, comme pouvoir
de décongestion. Il n'en est pas moins vrai que pour ma
part je refuse absolument d'étre tenu pour solidaire de tel
ou tel de mes amis dans 1a mesure ot il a eru pouvoir attaquer
le communisme, par exemple, au nom de quelque principe
que ce soit, — el méme de celui, apparemment si légitime,
de In non-aceeptation du travail. Je pense en effet que le
communisme, en existant comme systéme organisé, a seul
permis au plus grand bouleversement social de s*accomplir
dans les conditions de durée qui élaient les siennes. IBon ou
médiocre, en soi délendable ou non au point de vue moral,
comment oublier quil a é1¢ Pinstrument grice auquel ont
pu étre abattucs les murailles de ancien édifice, quiil s’est
révélé comme le plus merveilleux agent de substitution
d'un monde & un autre qui fut jamais ? Pour nous, révelu-
\ionnaires, il importe peu de savoir si le dernier monde
est préférable 4 PPautre et, du reste. le moment n'est pas
venu d'en juger. Tout au plus s'agirait-il de savoir si la
Révolution russe a pris fin, ec que je ne crois pas. nie.
une révolution de celte ampleur, si vite finie ? Déji les
valetrs nouvelles seraient aussi sujettes 4 caution que les
anciennes ? Allons done, nous ne somMmes pas assez scep-
tiques pour en rester @ eette idée, $'il se trouve parmi nous
des hommes qu'une parcille crainte Inisse encore hésitants,
il va sans dire que je m'oppose & ce quiils engagenl avee
eux, si peu que ee soit, Pesprit général dont nous nous récla-
mons, qu doit rester tendu vers rden tant que vers la
réatité revolutivnnaire, qui doit nous y faire parvenir par fons
les mogens el & loul prir.

Libre, dans ces conditions, & Louis Aragon de [aire savoir
4 Dricih La Rochelle, par lettre ouverte, qu'il n'a jamais
crié : Vive Lénine ! mais qu* « il le braillera demain puisqu’on
Jui interdit ce eri +; libre aussi i moi et 4 toul autre dentre
nous de trouver que ee ne serail pas une mison suflisante
de se comporter ainsi, el que cest faire la part trop belle
4 nos pires délracteurs, qui sont aussi ceux de Lénine, que
de leur laisser supposer que mous n'igissons de In sorte
que par défi, Vive Lénine ! an contraire, ct seulement parce
que Lénine! On entend bien qu'il ne s'agit pas du eri qui
se perd, mais de Paffirmation loujours assez haute de nolre
pensée. '

Il serait facheux, en effet, que nous continuions en fait
d'exemple humain, & nous en rapporter i eclui des Conven-
tionnels Irmngais, el que nous ne puissions re re avec
exallation que ces deux années, trés belles d'ailleurs, aprés
lesquelles tout recommenee. Ce n'est pas dans un sentiment
poctique, si intéressant  soit qu'il convient d'aborder
une période méme loin jai peur
que les boucles de Robespicrie, le bain de Marat ne conférent
un prestige inutile & des idées qui. sans cux, ne nous appa-
raitraient plus si clairement. Violence & part car c'est
bien celte violence qui parle le plus élogquemment pour
- il est toute une part de leur earactére qui nous échappe:
ssi nous rattrapons-nous sur la légende. Mais si, comme
e crois, nous sommes avant tout A la recherche de moyens
nsurrectionnels, je me demande, en dehors de 1"ém
qu'ils nous ont donnée une fois pour toutes, je me demande
pratiquement ce que nous attendons.

1l w'en est pas de méme des révolutionnaires russes, tels
quienfin nous parvenons i les connailreun peu. Voici done
ces hommes de qui nous avons tant entendu médire et
qu'on nous représentait comme les ennemis de ce qui peut
encore lrouver giice & nos yeux, comme les fauteurs de
je ne sais quel encore plus grand désastre utilitaire que celui
auquel nous assistons, Voici que dégagés de toute arriére-
pensée politique, ils nous sont donnés en pleine humanité ;
qu'ils s'adressent & nous, non plus en exécuteurs impassibles
d'une volonté qui ne sera jamais dépassée, mais en hommes
parvenus au faite de leur destinée, de la destinée, el qui se

“ Librairie du Travail, 96, quai de Jemmapes (10-).
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comptent soudain, et qui nous parlent, et qui s'interrogent,
Je renonce & décrire nos impressions,

Trotsky se souvient de Lénine. Et tant de claire raison
passe par-dessus tant de troubles que <’est comme un
splendide orage qui se reposerait, Lénine, Trotsky, Ia simple
décharge de ces deux noms va encore unc fois faire osciller
des tétes et des tétes. Comp elles e comp 1-
elles pas ? Celles qui ne comprennent pas se meublent tout
de méme, Trotsky les meuble jroniquement de menus
accessoires de bureau : la lampe de Lénine a4 I'ancienne
Iskra, les papiers non signés qu'il rédigeait & la premiére
personne et plus tard... enfin tout ce qui peut faire le compte
veugle de I'histoire. Et je jurerais que rien n’y manque,
en perfection ni en grandeur. Ah! certes ce ne sont pas les
autres hommes d'Etat que par ailleurs se garde lichement
le peuple d'Europe qui pourraient élre vus sous ce jour!

Car la grande révélation de ce livre, et je ne saurais asscz
v insister, c'est que beaucoup des idées qui nous sont ici
les plus chéres et desquelles nous avons pris Phabitude
de Iaire dépendre étroitement le sens moral particulier
que nous pouvons avoir, ne conditionnent nullement notre
atllitude en ce qui regarde la signification essenticlle que
nous entendons nous donner, ir le plan moral o0 nous
avons résolu de nous placer, il semble bien gu'un Lénine
soit absolument inattaquable. Et si I'on m'objecte que
d'aprés ce livre, Lénine est un fgpe ¢t que « les types ne
sont pas des hommes =, je demande quel est eelui de nos
raisonneurs barbarcs qui aura le front de soutenir qu'il
3 quelque chose i reprendre dans les appréciations génsé
rales porlées ¢ el 1 par Trotsky sur les autres et sur lui-
et qui continuera & détester vraiment cet homr
et qui ne s laissera en rien toucher par son ton de voix,
qui est parfait.

1l faut lire les brillantes, les justes, les définitives, les

i pages de jon consacrées aux Lénines de
Gorki et de Wells. 11 faul méditer longtemps sur le chapitre qui
traite de ce recueil d'éerits d'enfants consacré A la vie ot &
Ia mort de Lénine, en tous points dignes du commentaire,
et sur lesquels I'auteur exerce une critique si fine et si deses-
pérée :

« Lénine aimait & pécher, Par une journée chaude il
prenait sa ligne et s'assevait sur le bord de eau, ef if pensoit
tout Ie femps  la maniére dont on pourrail améliorer la vie
des onvriers ef des puijsa .

Vive done Lénine ! Je salue ici trés bas Léon Trotsky,

lui qui a pu, sans le secours de bien des illusions qui nous
restent ¢f sans peul-éfre comme nons eroire a Félernité,
maintenir pour notre enthousinsme et inoubliable mot

~etilr

tira, — nous pourror
dans nos caleuls, dans nos b i
nous répondrons @i appel sans hésitation ¢l sans re
es revolutionnaires de Ja tete aux pieds. nous
. nous le resterons jusqu'au bout, «

A. Bae

Pierre de Massot :
Saint-Just ou le Divin bourreau

tache @ évoquer les figures les plus
terribles de I'Hisloire, les ombres dont on ne parle qu'a
voix basse, de peur qu'un éclat de voix ou un geste maladroit
provoque le couperet de la guillotine ou la capture par
surprise au petit matin,

Trailres el espions, terroristes qui semblent jouer, sabo-
teurs, réprouvés, révoltés de toules sortes, tous ceux qui
baissent les paupiéres pour cacher un regard aussi pur mais
aussi mystérieux que 1a nuit ou tout est possible, tous ceux
pour lesquels « le rouge n'a pas dil son dernier mol », au xquels
nul n'osa jamais demander un sacrifice parce quiils ont
toul sacrifi¢ devant cette liberté absolue qui consume leur
corps ol leur espril, Pierre de Massol ne songe q nous
les montrer, qu'a les exalter, pour jeter un discrédit nouvean
sur toutes les vicilles conventions morales.

Aprés ce Saint-Just, ce sera le tour d’Etienne-Marcel et
de Bazaine, « il arrive que cerlains éfres predeslinés tracent
ar la trame incolore des jours une grande lueur myslériense
i lagquelle pour toujours restent fixés les peur des hommes.
Au centre de cetlte nuil dans laquelle nous consenfons a vivre,
ces lueurs paraliéles constituent une ligne idéale du ciel a
Cenfer : une ligne pourpre dont le point final est happé par
la main des démons. =

Picrre de Massol

P. E
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Ainsi il faut que tout se sache. Que I'esprit le plus bas
soit le seul juge, que le ceur de I'homme soit dévoilé, Jis n'ont
jamais pu cacher leur peur et, revétus de leur morale,

idée qui a ses dévols toutes les vanités puériles d’homme
qui n'auraient rien é1é ot & qui une blessure, ou le souvenir
d'un esclavage peut donner Uillusion qu'ils se sont afMrmés.
Nos pensées sont pures et ne font pas une ombre sur [e
ciel vierge. Tous les gueux de leftres ameuteront toujours
les chiens contre les Paul Eluard et les Breton, Je pense
a Je Js lapidé par un peuple absurde.

de leur ventre, de leurs i imbéciles et
ils étalent leur boue et leur venin autour des chercheurs
drabsolu,

La pourriture de leurs organes se couvre toujours d'un
beau pavillon. Leurs journaux, le plus infime sappelle
La Liberté et les articles qu'il intitule La Liberté ou la Mort
ne roulent que sur de stupides plaisanteries de léopards
el de piqueurs,

Masquant les mots et leur esprit, ils ont porté I'hypocrisie
et la bétise 4 la hauteur d'un art et le lecteur, impatient
de se rendre & son travail, se [ait lichement complice de leur
cerruption,

Mais I'esprit se venge. Tout scandale, toute violence
est contre eux, puisqu'ils ont renoncé & savoir quel en
était le but et la cause. Ils n'en connaltront que le pouvoir,

Mais les crh. I'ordure cernent ¢e massif rose et naguére
consumé de soleil ol contre toutes les ombres ameutées
se dresse déja cette plile lumiére que nous ne pouvons pas
saisir, donl nous ne pouvons méme pas dire la couleur
adorable, mais qui nous tire les larmes des yeux. La haine,
nous attendions la haine pour nous mpprocher encore,
Je connais le fond de la souffrance o I'on se perd, on 'on
oublie. C'est la qu'il est enivrant de se ressouvenir que
I'action désespérément poursuivie n'a de but qu'elle-méme,
qu'on ne saurait méme pas lui donner un nom, qu'on n'est
guidé dans son sccomplissement que par les huées. Voici,
certes, une circonstance o mon cceur est venu en aide &
mon esprit. Je n'al jamais si bien compris le sens que vous
donnez au mot de » révolte »,

Bandits de Cormeilles, vous riiez quand la foule pérée,
hideuse, criait : & mort !

« Enfin la porte du bureau s'ouvre ¢ nouveau el leur livre
passage. Un cri énorme s"éléve’s — A mort |

s s se regardent, lous trois ef, soudain, on les poif rire.
A ce momenl, la fureur populaire ne eonnail plus de bornes.
Les hommes, les femmes invectivent et hurlent. Alors, on
assisle ¢ crlfe chose inoute. Pierson écarte la biche de I'auto,
sa léte apparalt un instant : — Vos gueules ! dit-il.

Ten est (rop.

Riez sous la guillotine qu'on invenla pour le supplice
des ennemis de la liberté. Elle a connu bien des vainqueurs
qui, comme vous, avaient rendez-vous, depuis toujours, avec
la Veuve. Les autres, ils onl été surpris, ils gémissent et
se confessent, pleurent, supplient ¢t montrent leur véritable
face,

Les curéssont aussi des assassins et les pires. Treize enfants
ont €1¢ noyés par leur faute et les parents ne se font pas
Justice. Confiez donc vos enfants aux prétres. Maintenant
« ils sont calmes et bien sages. L'un d'cux, qui devait faire
dimanche prochain sa premiére communion, ne pensait
certes pas i pareille fin

Par contre, les avorteuses sont dénommées « faiscuses
d'anges « ¢t condamnées comme telles, comme si c'élait
un erime de faire des anges,

L’héroique Pologne, la Pologne du Pére Ubu, a fait
fusiller quatre révolutionnaires, mais le gouverneur de Ia
Martinique o été assassiné,

Pendant que les marins du Courbet passent en conseil
de guerre parce quon leur donnait une nourriture avariée,
Ie congrés socialiste repousse sans vergogne toute provo-
cation & Ja fraternisation et 4 la désobé'ssance des com-
battants du Maroe.

Parce que le gouverncur d'un village druse avait perdu
son chal, il menaga de frapper les habitants d'une amende
de 500 livres sterling si Ianimal n°élait pas retrouvé, Ceux-ci,

indignés, allérent trouver le générnl Sarrail qui les jeta
i la porte, La révolle était déclanchée.
Mais les rédacteurs de tous nos journaux bien pensants

une lettre non affranchie. La curio-

it de paver les 2 fr. 30 que

wcleur, ent la lettre anxicusement

artes postales illusirées et en couleurs,
- frangaise en déroute,

regoivent d"Alle
sité T'emportant

P. Ervanp er B, PEnet

Correspondance.

Jai lu au hasard des o
Saint- I‘ul-lllnl‘ Je ovous dev
ule paree

rmanx le récit des incidents
e tous un peu frémissants
Iat o di vous découvrir
s i déteste ceaux i maudire, Cest
Ie moment de vous dire combien je me suis attaché a suivre
vos efforts quil m trés agréable un jour d'avoir
ma part des injures qu'on vous adresse. Un instinet secret
m‘a toujours guidé sans dou que je n'ai jamais accepté
de - rnlrr partie d'une société danciens combattants. Je ne
suis méme pas inscrit & Uoflice des mutilés, Peut-#tre sentais-
je quiil allait s’é¢tablir dans ces milieux une maniére de
weligion, terriblement vivace, puisqu'elle regroupe dans une

. Comment les sots ne comprennent-ils
pas que ces mots, qui leur déplaisent, sont suspendus &
leurs détestables royanumes et ne font que nous désigner
confusément & leurs seuls veux, i 'extréme pointe de leurs
appétite, de leurs repos, de leurs sommeils ? que les cris
dont ils prennent ombrage se sont souillés au contact des
institutions auxquelles nous sommes obligés de les opposer,
et que notre véritable parole, si nous pouvions la proférer,
les confondrait dans une boue noire, de perles, de voitures
de mauvais baisers 7

Comme j'aurais voulu me trouver prés de vous, avec
mes bons poings d'autrefois, et ce coeur violent de com-
battant que j'ai rapporté, moi, tout aussi fort de la guerre,
mais plus nu, lavé dans les matins de sang ou je vous jure
bien qu'il y avait des étoiles, ivre de sadisme, de peur et
d'amour. J'aurais voulu me trouver prés de vous tous
pour éprouver quelle joie ajoute au mouvement animal
de frapper, le dégoit des faces consacrées, la haine des tétes
qui font & Paris tant d*absurdes guirlandes, Je m'amuse tous
ces jours-ci a tirer de quelques faces ardoises les mémes
sales reflets qui durent vous entourer de menaces. J'ai
vu des yeux montrer des éclairs rouillés comme d'un couteau
retourné dans une poche, ¢t tous les plis graisseux des
bouches & priéres trahir les hauteurs de boue on peut con-
tinuer de battre le cocur humain, Etre idiot selon le monde
porte déja une haute joie ; el voild que je sens & quels eni-
vremenls m'expose Iattitude de refus ofi je me crispe
depuis si longtemps.
Joé Bousguer

Antibes, le 2 seplembre 192
Mox cHER awI,

Nous sommes quelques hommes qui proclamons que la
vie telle que la civilisalion occidentale I'a faite, n'a plus
aucunc raison d'exister, qu'il est temps de s'enfoncer dans
la nuit intérieure afin de trouver une nouvelle et profonde
raison d'ét mais aussi qu'il est nécessaire de participer
4 la lutte de classes.

Or, peut-on se demander plus longlemps comment la
concevoir 7

Je crois que pour toul homme quA veutl la révolution
ante toute forme ancienne d'insurrection, par exemple,
is peut & aucun degre, le fixer et

1 erer que le seul
houleversement social valable en ce temps, est la Dictature
du Prolétariat telle que I'ont congue el rendue virtuelle

Karl Marx el Lé
Une fois pour toules, je romps avee la
tionnaire « au dehors et en moi-méme.

André Massox,

« bohéme révolu

Limoux {Aude), 28-7-25.

Moxsievr Louis Aracox (1),

Vous, vous préférez garder les « vaches » ? A votre aise,
J. DELTEIL
A la votre, Joseph.

A,

(1) Voir Révolution Surréaliste, ne 4, page 30, note 1.



LA REVOLUTION D’ABORD ET TOOJOURS!

Le monde est un entre croisement de conflits qul.
aux yeux de tout homme un pau averti. dépassent le
cadre d'un simple débat politigue ou social Notre
spoque i t de ts. Mais il
est Impu:-lblu a qul n'est pas dépourvu de toute
parspicacité de n'dtra pas tenté de supputer les consé-
quences humaines d'un état de choses ABSOLL-
WENT BOULEVERSANT.

Plus loin qus le réveil de I'amour-propre de peuples
lo13jtemps assarvis et qui sambleraient ne pas désirer
auire chose que de raconquérir leur indépendance.
ou que le conflit ble des ou-
vriéres et sociales au sein des états qui tiennent
encore en Europe. nous croyons a la fatalité d'une
délivrance totale. Sous les coups de plus en plus durs
qui lul sont assénés, il faudra bien que I'homme
finisse par changer ses rap

Bien conscients de la nature des forces qui trou-
blent actuellement le monde, nous voulons. avant
méme de nous compter et de nous mettre a I'ccuvre,
proclamer notre détachement absolu, et en quelque
sorte notre purification. des idées qui sont & la base
de la civilisation européenne encore toute proche et
méme de toute civilisation basée sur les insuppor-
tables principes de nécessité et de devoir

Plus encore que le patriotisme qui est une hystérie
comme une autre. mais plus creuse et plus mortelie
qu'une autre, ce qui nous répugne c'est |'id ée de Patrie
qul est vraiment le concept le plus bestial. le moins
philosophique dans lequel on essale de faire entrer
notre esprit (1),

Nous sommes certainement des Barbares puis-
qu'une certaine forme de civilisation nous écaure.

Partout ol régne la civilisation occidentale toutes
attaches humaines ont cessé & I'exception de celles
qui avalent pour raison d'étre I'intérét, - le dur pale-
ment au comptant s. Depuis plus d'un siécle la
dignité humaine est ravalée au rang de valeur
d échange. Il est déja injuste, Il est monstrueux que
qui ne posséde pas soit asservi par qui posséde. mais
lorsque cette oppression dépasse le cadre d'un simple
salaire & payer, et prend par exemple orme de
| esclavage que la ute finance internationale fait
peser sur les peuples, c'est une iniquité qu aucun
massacre ne parviendra & expier. Nous n'acceptons
pas les lois de I'Economie ou de |'Echan e, nous
n acceptons pas |'esclavage du Travail, et dans un
domaine encore plus large nous nous déclarons en
insurrection contre | Histoire. L 'Histoire est régie par
des lois que la lacheté des individus conditionne et
nous ne sommes certes pas des humanitaires, &
quelque degré que ce soit.

© est notre rejet de toute loi consentie, notre espoir
en des forces neuves. souterraines et capables de
bousculer |'Histoire, de rompre |'enchainement déri-
soire des faits, qui nous fait tourner les yeux vers
| Asle (2). Car, en définitive, nous avons besoin de la
Libsrté, mais d une Liberté calqu e sur nos nécessités
spirituelles les plus profondes. sur les exigences les
plus strictes et les plus humaines de nos chairs (en
vérité ce sont toujours les autres qui auront peur).
L époque moderne a fait son temps. La stéréotypie des
gestes, des actes, des mensonges de |'Europe a

(1) Ceux m es qqui
allemands de n‘avoir pas «
dignent si quelqu’un enga ici les soldats & licher
pied. L'appel o la désertion, simple délit d’opinion,
est tenu @ crime : « Nos soldats » ont le droit qu’on

aussi qu'on

reprochaient aux  socialistes
fraternis¢ = en 1914 s'in-

Faisons just il e. L'Orient est

il représente le conflit de la métaphysique et

enneiiiis de la hlur 3
ér

tous,
ses ennem

et de la contemplation.
oi n'est pas I'Orient ? Dans la ru
croisez le porte en lui : I'Orient est

accompli le cycle du dégodt (i) Cest au tour des
Mongols de camper sur nos places. La violence &
quol nous nous engageons ici, il ne faut craindre &
aucun momentqu elle nous prenne au d épourvu, qu'elle
nous dépasse. Pourtant, & notre gré cela n est pas
suffisant encore, quoi qu'il puisse arriver. Il importe
de ne voir dans notre démarche que la confiance
absolue que nous faisons A tel sentiment qui nous
est commun, et proprement au sentiment de la révolte,
sur quoi se fondent les seules choses valables

Plagant au-devant de toutes diff érences notre amour
de la Révolution et notre décision d'efficace, dans le
domaine encore tout restreint qui est pour | instant le
nétre, nous : OCLARTE. CORRESPONDANCE,
PHILOSOPHIES, LA REVOLUTION SURREA-
LISTE, etc., déclarons ce qui suit :

1° Le magnifique exemple d'un désar-
mement immédiat, intégral et sans contre-
partie qui a été donné au monde en 1917
par LENINE i Brest-Litovsk, désarmement
dont la valeur révolutionnaire est infinie,
nous ne croyons pas vofre France capable
de le suivre jamais,

20 En tant que, pour la plupart, mohi-
lisables et destinés officiellement i revétir
P"abjecte eapote bleu-horizon, nous repous-
sons énergiquement et de toutes maniéres
pour 'avenir idée d’un assujettissement
de cet ordre, étant donné que pour nous
la France n’existe pas.

30 Il va sans dire que, dans ces condi-
tions, nous approuvons pleinement et
contresignons le manifeste lancé par le
Comité d’action contre la guerre du
Maroe, et cela d’autant plus que ses
auteurs sont sous le coup de poursuites
judiciaires.

40 Prétres, médecins, professeurs, lit-
térateurs, poétes, philosophes, journa-
listes, Juges, avocats, policiers, académi-
ci'ns de toutes sortes, vous tous, signa-
taires de ce papier imbécile : « Les intel-
lectuels aux cotés de la Patrie », nous
vous dénoncerons et vous confondrons
en toute oceasion. Chiens dressés i bien
profiter de la patrie, la seule pensée de

cet os ':i r()llgf‘l’ vous :mirm'.

(3) Spinoza, Kant, Bl he! ||uu_ P rnu.llmu.
Marx, Stirner, Bau
Nietzsche @ cette seule énur
ment de volre désastre.

ion ;\l le IllI!lIIll‘l]ﬂ-
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50 Nous sommes la révolte de Iesprit ;
nous considérons la Révolution sanglante
comme la vengeance inéluctable de Ies-
prit humilié par vos ceuvres. Nous ne
sommes pas des utopistes: cette Révo-
lution nous ne la concevons que sous sa

eux une coalition telle qu’il 0’y ait per-
sonne qui ne les réprouve (traitres a tout
ce qui n'est pas la Liberté, insoumis de
toutes sortes, prisonniers de droit com-
mun), qu’ils n'oublient pas que Iidée
de Révolution est la sauvegarde la meil-

forme sociale. §°il existe quelque part des leure et la plus efficace de I'individu.

hommes qui aient vu se dresser contre

Georces ALTMANN, Georces AUCOUTURIER, Jean BERNIER, Victor CRASTRE, Camiiie FEGY,

Marcer. FOURRIER, Paul GUITARD, G. MONTREVEL.

Camie GOEMANS, Pav NOUGE.

AnprE  BARSALOU, Gasrie. BEAUROY, Emie BENVENISTE, Norserr GUTERMANN. Hengi

%(I)ﬁl%[%?lk‘l Hrr:m LEFEBVRE, Pizrre MORHANGE, Maurice MULLER, Georces POLITZER, Paur

Maxime ALEXANDRE, Louis ARAGON, Axtoxin ARTAUD, Georges BESSIERE, Monny pe BOULLY,

ﬁ)l-: BOUSQUET, Pigrre BRASSEUR, Anoré BRETON, René CREVEL, Rosert DESNOS, Paul ELUARD,
ax ERNST, Tutobore FRAENKEL., Micuer LEIRIS. Geoaces LIMBOUR, Maruias LUBECK,

Grorces MALKINE, Axoré MASSON. Douciay MATITCH, Max MORISF, Grorces NEVEUX.

\h;llgt_crn. NOLL, Beniamix PERET. Puiuiere SOUPAULT, Dépé SUNBEAM, Roianp TUAL, Jacques

Hermanx CLOSSON.

Hexm JEANSON.

Pigrre DE M.»LS.‘)OF

Ravmonp QUENEALU

Grorces RKIBE M'}'\J DESSAIGNES.

Une lettre du Cardinal Dubois

s I forme -« lettre i un eatholique de Paris »  méritent ll-lr- micux Lraités dans leur propre pays : le

"est simplement réclamer

i\ bon réerimlier
est la France qui
a France que nous le

« Mais I3 n'est pas

141 s"agit du salut de la

rogramm
abord et toujours - el que v
+ Diew d'abord =, dans le plan religieux auquel tout
ramer « Franee... d'abord « dans le plan social ou se
pose et oi se doit résoudre la question présente. -

ties sufMsantes ;

gouvernement fait cn cc  moment,

appel

auxquels le

France est mire pour la révolution. Ou pour le coup

AVIS
MM. les Curés |

La MAISON FICHET de Genéve se charge
de toutes installations de TRONCS, TABER-
NACLES, COFFRETS et COFFRES-FORTS,

Camille AYMARD.

Actuellement, la Bourse est mauvaise et les bijoux se
vendent bien. 11 est donc plus logique de réaliser ses din
manlsy perles el mélaux précicux que de perdre 30 ou
40 7, s ses valeurs.

Vender en toute confiance sur expertise
iabricants. Sirop el Pauliet. 222, rue Saint-
rue Tur . Téléphone : Archives 01 69,

uite aux

Ecrivez ou téléphonez &
FICHET 8 A, 1, ruc du Grigll,

GENEVYE

(Journal de Gendve 3 scptembre 1023.) (Liberté, 17 septembre 1025.)

Le Gérant @ Louis ARAGON Impr. speciale de la Révolution Surréaliste, 12, Rue Fonlaine, P4
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