arnaud maïsetti | carnets

Château d'If | Traces, griffures & appels

arnaud maïsetti — 2026-07-03T20:36:49Z

Here lies one whose name was writ in water
Épitaphe sur la tombe de Keats

Il n'y a ici pas plus de lumière que si Dieu n'avait point créé d'astres.
Élie Néau (huguenot, cul-de-tour d'If, vers 1690)

Entre soi et la vie se dresse toujours ce qui empêche de voir le monde – et ce qui permet de le dire. Un mur qui est aussi une page sur quoi nommer la rage de détruire la page, et de rejoindre ce qui derrière la page nous appelle, peut-être, dont on invente la voix et les promesses – à même la paroi se nommer aussi et sous ce nom se reconnaitre d'ici comme celui qui d'ailleurs se réclame, et dater la colère pour laisser derrière soi le passé et avec lui la peine, ou rien – signer en pure perte l'appartenance au jour qui s'éteint en soi.

On ne perce jamais la réalité sans s'y anéantir : non, jamais personne ne s'évade, de nulle part, d'ici et d'ailleurs. Faire le mur ne se peut qu'à sa surface : une traversée par les signes qui s'y déposent. Trouée par le langage qui dira l'ailleurs où la trouée physique est impossible. Graver dans la pierre ce qui voudrait passer outre pour dessiner cette fenêtre vers l'ailleurs et l'après, adresse à qui la relèvera, plus tard, ailleurs, oui, ici, maintenant, nous.

Le mur d'If, véritable et terrible, n'est pas tant la pierre que l'eau qui la cerne et la défend et la protège ; mur liquide et mouvant qui ne garde aucune trace. Puisqu'on ne peut jeter son corps dans l'eau, voici qu'on le précipite sur la pierre. L'inscription lapidaire — comme un refus de ce qui, là-bas, menace et efface.

Marseille appelait sa rade « plus belle fenêtre du royaume ». Fenêtre ajourée sur quoi ? Encadrer l'ailleurs sans le donner, tâche du mur. Où la fenêtre désigne l'horizon interdit, le graffiti le grave.

Chateau d'If : œil de pierre posé sur la mer qui déjà se retourne ; pierre déjà écrite par les éléments avant de l'être par les hommes.

1516 : L'île n'est qu'un caillou blanc et nu, livré aux chèvres — pas encore un mur sous verrou. Elle tient pourtant déjà son premier captif : une bête énorme et cuirassée, venue d'Asie par le Portugal, qu'on mène au pape et nomme rhinocéros. François Ier fait le détour pour la voir de ses yeux — et, la voyant, voit l'île, et que Marseille, rattachée d'hier et rétive, n'est gardée par rien. L'animal, lui, ne voit qu'une cage et la mer. On l'a enfermé sur le pont d'un navire, ahuri, affolé ; on repart. Quelques semaines plus tard, le bateau sombrera au large de Gênes, et la bête enchaînée coulera avec lui — il faut imaginer l'inimaginable terreur de l'animal dans les derniers instants, l'eau qui monte sur lui et ne pardonne pas. Premier hôte de l'île : un monstre en transit et futur condamné à la noyade — l'eau, ici, sait déjà son office de mur et de bourreau avant qu'on ait levé la moindre pierre.

1524 : Charles Quint, menace d'assiéger la ville ; on redouble d'effort pour avancer les travaux, qui s'achèvent sous la fournaise de juillet 1531. Ces années, on écrit déjà la bâtisse avec les viscères de la ville : ces pierres de Marseille détruites lors du siège espagnol de 1524, on s'en sert pour lever le fort : « un morceau de Marseille transporté sur un rocher du golfe ». La pierre porte déjà la mémoire d'un désastre. « La Malvoisine » est née – on craint déjà que les canons ne se retournent vers la ville. Elle ne sera jamais attaquée. Redoute peu redoutée, inutile à sa fonction militaire ; puis, édifiée à la hâte, elle est surtout inutilisable : ses bâtiments « petits, écrasés, mal faits » (Vauban) en font une citadelle bien facilement prenable. Même si : qu'en faire une fois prise ? L'abandonner à la mer, rien de plus. Puisqu'elle ne peut servir d'arme, on la retourne contre elle et l'érige presque aussitôt, et de dépit, en prison.

Plus tard. 1580 : on jette sous les pierres un premier détenu. Le Chevalier Anselme, conspirateur, fait du Château une Prison d'État taillée à la main du pouvoir qui en fait la destination de ses lettres de cachet – « libertins » et indisciplinés y seront enfermés à la demande des familles deux siècles durant. Mirabeau, le père fait enfermer le fils. Prison de l'arbitraire domestique et royal.

1685, le même pouvoir révoque, de la plume qui enferme, l'édit de Nantes : sont jetés dans les culs-de-tour tant de galériens huguenots : ainsi d'Élie Néau (qui, du cachot, deviendra mystique à New York — du trou noir à la vision). Prison de conscience. Espérance de vie : moins de neuf mois pour les « pailleux », quelques semaines dans les culs-de-tour.

Sous l'Empire, on met sous ces verrous de pierre les traîtres à l'Empire — révolutionnaires furieux comme contre-révolutionnaires d'un autre âge, complices de la liberté ou de Cadoudal. Et l'on y jette même un mort. Kléber tombe sous le poignard au Caire le 14 juin 1800 — le jour même où Bonaparte triomphe à Marengo : d'un côté la gloire, de l'autre un cadavre encombrant. Rapatrié, cercueil de plomb enchâssé dans un cercueil de chêne, il ne sera pas enterré : l'Empereur ne veut pas d'un martyr républicain, pas d'un tombeau où l'on viendrait se recueillir. Alors on l'enferme, lui aussi. Dix-huit ans durant, le corps décomposé de Mars — comme le nommait Bonaparte, le dieu de la guerre en personne — attend sous clé, à If, qu'on cesse d'avoir peur de lui. Fallait-il trembler, pour verrouiller ainsi un mort de peur que s'évade avec lui la liberté vengeresse.

Juin 1848 : on y enferme les ouvriers insurgés après l'écrasement des journées de Juin. Neuf tailleurs de pierre au moins parmi les détenus.

Après le Deux décembre 1851, ce sont 304 détenus entassés, à cinquante dans des cellules de dix mètres de large, croupissant là près d'un an avant leur déportation vers Alger ou la Guyane. L'île-transit vers le bagne colonial et déjà un bagne – et le rhinocéros d'Asie, un frère d'armes.

On finit d'assassiner la Commune, ici aussi.

1916 ; les derniers prisonniers du château parleront allemand.

Si chaque époque rêve la suivante, elle sait aussi lui laisser dans la pierre sa signature.

À chaque passage, la pierre invite, appelle, provoque. Il y a sur le sol des pierres, de la poussière même, et au bout de son bras, des ongles, de la force qui reste en soi ; il n'y a qu'à poser la main devant soi, dans le noir pour rencontrer la matière même, ce qui nous empêche d'aller, de courir, de rejoindre, et de vivre. Et comme on n'est pas mort, on ne sait pas ce qu'on est, ce qu'on fait ; on écrit. Pas un seul prisonnier n'a pas composé ici son poème : une ligne sur la muraille, ou des phrases entières, souvent une lettre, parfois même pas, des initiales perdues, un secret. En 1848, le graffiti carcéral –par essence arraché aux gardiens — est administré : sont donnés ciseaux et poinçons pour désamorcer une mutinerie qui grondait. Alors les vaincus érigeront leur propre monument dans la grammaire même de la commémoration officielle, avec la complicité du geôlier. Conjurer le temps – où le lieu de la défaite devient celui où elle complote

Tout un monde ici. Pistole au 1er étage, avec cheminée, fenêtre, et putains tolérées ; cellules collectives plus bas ; et culs-de-tour dans les fondations. Chambres passables pour les prisonniers d'importance, grands cachots « pour loger la canaille » (préfet Thibaudeau). La justice d'exception rejoue le partage social jusque dans l'enfermement – partage du sensible qui descend au fond de la tour.

On est après. À l'instant où le dernier prisonnier sort de la dernière cellule, sont organisées les premières visites. Déplacement du sacré : du martyr réel au héros fictif, celui qu'on invente visite après visite, qu'on prend plaisir à plaindre, et comment faisaient-ils grands dieux, pour supporter tout cela (ils ne le supportent pas), sans devenir fou (ils le devenaient, immédiatement).

C'est même avant. Avant le dernier prisonnier. Le 10 décembre 1834, Dumas visite If. Dix ans plus tard, Le Comte de Monte-Cristo témoigne de son expérience touristique. Le mythe commence à coloniser le lieu avant même sa désaffectation. Mars 1880 : la prison cesse de l'être – c'est aussi la date des premiers graffiti de visiteurs identifiés (on trace, ici des cœurs, là le nom de Dantès, celui de Mercédès) En 2018, un recensement archéologique des graffiti suffit à peine à tous les débusquer. Aux 100 000 visiteurs par an qui passent sous les voûtes, on demande de ne pas ajouter aux signes les signes, et bien sûr, combien désobéissent, dont le geste devient trace de musée.

Sous les noms des touristes, les gravures de 1848 attendent — lisibles encore à qui regarde à rebrousse-poil l'histoire des vaincus. Écrire contre l'effacement, n'est-ce pas écrire ? Rouvrir la trouée et refaire du mur mort une surface qui convoque. Signes qui finissent par faire signes vers ce qui tout près, vibre encore – à quelques milles sous les flots, les mains négatives de la grotte Cosquer datent, 27 000 ans avant, ce même geste sans mémoire, ou de toute mémoire : j'étais là. Du souffle de pigment sur la paroi noyée au nom griffé dans le cachot, une même conjuration contre la disparition.

Dans la Tour Saint-Christophe qui surplombe les cachots presque au sommet de la citadelle, on peut voir le large. Le large ? La Méditerranée, vue des nuages, paraît moins un horizon qu'un étang : qu'une frontière – un mur, filtre pour migrants. Sa couleur bleue vire au rouge – ce qui reste de qui a disparu en mer.

C'est là que l'artiste Hassen Ferhani a déposé Mon plus beau plan fixe, installation qui sidère, au cœur de la Saison Méditerranée. Gorgée de fantasmes, d'images, la Méditerranée disparaît elle aussi sous les délires qui ne cessent de l'épuiser. Alors, d'un geste, Ferhani défait notre imaginaire en nous conviant à regarder à travers les fenêtres du cachot – découpe dans la matière du réel, la photographie mouvante d'un ciel battu par la mer. Ce qu'on voit : ce qu'on regarde. On regarde ce qu'on observe et la Mer redevient ce qu'elle est, la mer. Arrachée à ses projections.

On regarde. On entend aussi ; ce qu'on entendait autrefois, parmi les cris, les appels à l'aide, les griffures sur la pierre.

William Blake | « Chagrin d'enfant »

arnaud maïsetti — 2026-04-17T06:33:17Z

Traduction personnelle des Chants d'innocence et d'expérience
— ici le sommaire des poèmes
— là les carnets de la traduction

Huit vers pour une naissance qui est déjà une chute. L'enfant surgit, fait naître les larmes de rage de ses parents affligés, démon voilé de nuages et prisonnier de ses langes. Quand tout est déjà perdu, reste à bouder : première parole de qui ne parle pas encore, mais sait maudire sans phrase.

Infant sorrow

Chagrin d'enfant

My mother groand ! my father wept. 
Into the dangerous world I leapt :
Helpless, naked, piping loud ; 
Like a fiend hid in a cloud.

Ma mère gémit ! Mon père pleura.
Dans le monde de dangers, je me jetai :
Démuni et nu, hurlant
Comme un démon caché dans un nuage.

Struggling in my fathers hands : 
Striving against my swaddling bands :
Bound and weary I thought best
To sulk upon my mothers breast.

Je voulais me débattre dans les mains de mon père :
Me raidir contre mes langes :
Lié, et las, je jugeai bon
De bouder contre le sein de ma mère.

William Blake | « L'Abrégé humain »

arnaud maïsetti — 2026-04-07T13:15:32Z

Traduction personnelle des Chants d'innocence et d'expérience
— ici le sommaire des poèmes
— là les carnets de la traduction

Chaque vertu a besoin de la souffrance qu'elle prétend soulager : La pitié suppose des pauvres, la miséricorde des malheureux, la paix une hostilité commune. Blake retourne les valeurs chrétiennes pour en faire la semence d'un arbre vénéneux. Racines, ombre, parasite et fruit — l'arbre planté pousse dans la seule terre qui le porte : le cerveau humain.

Human Abstract

L'Abrégé humain

Pity would be no more, 
If we did not make somebody Poor :
And Mercy no more could be,
If all were as happy as we ;

La Pitié ne serait plus
Si nous ne rendions personne pauvre :
Et pas plus de Miséricorde,
Si tous étaient heureux comme nous ;

And mutual fear brings peace
Till the selfish loves increase.
Then Cruelty knits a snare,
And spreads his baits with care.

Et la Peur de tous contre tous apporte la paix,
Jusqu'à ce que les amours égoïstes grandissent.
Puis la Cruauté tend son piège,
Et répand ses appâts avec soin.

He sits down with holy fears,
And waters the ground with tears :
Then Humility takes its root
Underneath his foot. 

Il s'installe avec ses saintes craintes,
Et arrose le sol de larmes :
Puis l'Humilité prend racine
Sous son pied.

Soon spreads the dismal shade
Of Mystery over his head ;
And the Caterpillar and Fly,
Feed on the Mystery. 

Bientôt se répand l'ombre mauvaise
Du Mystère sur sa tête ;
Et la Chenille et la Mouche,
Se nourrissent du mystère.

And it bears the fruit of Deceit, 
Ruddy and sweet to eat ;
And the Raven his nest has made
In its thickest shade. 

Et il porte le fruit du Mensonge,
Vermeil et sucré à manger ;
Et le Corbeau a fait son nid
Dans son ombre la plus épaisse.

The Gods of the earth and sea,
Sought thro' Nature to find this Tree
But their search was all in vain :
There grows one in the Human Brain

Les Dieux de la terre et de la mer,
Ont fouillé la nature pour trouver cet arbre,
Mais en vain :
Il en pousse un dans le Cerveau humain

William Blake | « Londres »

arnaud maïsetti — 2026-03-24T10:22:33Z

Traduction personnelle des Chants d'innocence et d'expérience
— ici le sommaire des poèmes
— là les carnets de la traduction

Un homme traverse le Londres de 1794, dont chaque rue et chaque fleuve ont été concédés au pouvoir marchand. Blake fait tenir ensemble la vision prophétique et le constat cru : les ramoneurs sont des enfants, les soldats meurent pour le Palais, la syphilis circule du bordel au berceau. Allégorie, symbole et description à nu — tout à hauteur d'épaule du désastre.

LONDON

LONDRES

I wander thro' each charter'd street,
Near where the charter'd Thames does flow.
And mark in every face I meet
Marks of weakness, marks of woe.

J'erre par chaque rue franchisée,
Près d'où coule la Tamise franchisée,
Et marque chaque visage rencontré
Des marques de faiblesse, des marques de pitié.

In every cry of every Man,
In every Infants cry of fear,
In every voice : in every ban,
The mind-forg'd manacles I hear

Dans chaque cri de chaque homme,
Dans chaque cri apeuré de nouveau né,
Dans chaque voix : dans chaque loi,
J'entends les fers que forge la pensée,

How the Chimney-sweepers cry
Every blackning Church appalls,
And the hapless Soldiers sigh
Runs in blood down Palace walls

Comment le cri des ramoneurs
Fait pâlir de nuit chaque église,
Et le soupir des soldats abandonnés
Ruisselle en sang sur les murs du Palais.

But most thro' midnight streets I hear
How the youthful Harlots curse
Blasts the new-born Infants tear
And blights with plagues the Marriage hearse.

Mais surtout, dans les rues de minuit, j'entends
Comment l'insulte maudite de la jeune putain
Dessèche la larme du nouveau-né,
Et flétrit de pestes le corbillard du mariage.

William Blake | « Le Petit Vagabond »

arnaud maïsetti — 2026-03-12T19:00:00Z

Traduction personnelle des Chants d'innocence et d'expérience
— ici le sommaire des poèmes
— là les carnets de la traduction

Un enfant compare l'Église et l'auberge, et l'auberge l'emporte, évidemment. De cette évidence naît un jugement d'une implacable douceur : si la religion accueillait le plaisir au lieu de le punir, Dieu lui-même embrasserait le Diable. Blake confie à la voix la plus simple la pensée la plus scandaleuse.

THE LITTLE VAGABOND

LE PETIT VAGABOND

Dear mother, dear mother, the Church is cold ;
But the Alehouse is healthy, and pleasant, and warm. 
Besides, I can tell where I am used well ; 
Such usage in heaven will never do well.  

Chère mère, chère mère, l'Église est froide,
Mais l'auberge si bonne, et douce, et chaude.
Puis, moi, je sais où l'on me fait du bien ;
Et ce bienfait-là, au ciel, n'est jamais bien.

But, if at the Church they would give us some ale, 
And a pleasant fire our souls to regale, 
We'd sing and we'd pray all the livelong day, 
Nor ever once wish from the Church to stray.

Si seulement à l'église on nous donnait de la bière
et un beau feu pour régaler nos âmes,
l'on chanterait, et prierait tout le saint jour,
sans jamais, non, vouloir quitter l'église.

Then the Parson might preach, and drink, and sing, 
And we'd be as happy as birds in the spring ; 
And modest Dame Lurch, who is always at church, 
Would not have bandy children, nor fasting, nor birch.  

Alors le pasteur pourrait et prêcher, et boire, et chanter,
et nous serions gais comme oiseaux au printemps
et la bonne Dame Lurch, toujours fourrée à l'église,
n'aurait plus d'enfants tordus, affamés, ni battus.

And God, like a father, rejoicing to see 
His children as pleasant and happy as He, 
Would have no more quarrel with the Devil or the barrel,
But kiss him, and give him both drink and apparel.

Et Dieu, comme un père, heureux de voir
ses enfants aussi gais et contents que Lui,
n'aurait querelle ni avec le Diable ni avec le tonneau,
mais l'embrasserait, et lui donnerait un verre et des habits.

William Blake | « Le Jardin de l'Amour »

arnaud maïsetti — 2026-02-23T12:57:53Z

Traduction personnelle des Chants d'innocence et d'expérience
— ici le sommaire des poèmes
— là les carnets de la traduction

THE GARDEN OF LOVE

LE JARDIN DE L'AMOUR

I went to the Garden of Love,
And saw what I never had seen :
A Chapel was built in the midst,
Where I used to play on the green.

Je suis allé au Jardin de l'Amour,
Et vu ce que je n'avais jamais vu :
Une Chapelle était bâtie en son cœur
Là où autrefois je jouais sur l'herbe.

And the gates of this Chapel were shut,
And 'Thou shalt not' writ over the door ;
So I turn'd to the Garden of Love,
That so many sweet flowers bore.

Et les grilles de cette chapelle étaient closes,
Et « Tu ne feras point » inscrit sur la porte ;
Je revins alors au Jardin de l'Amour,
Qui portait tant de douces fleurs.

And I saw it was filled with graves,
And tomb-stones where flowers should be :
And Priests in black gowns, were walking their rounds,
And binding with briars, my joys & desires.

Et je vis qu'il était couvert de tombes,
Et de pierres tombales à la place des fleurs,
Et des prêtres en robes noires faisaient leurs rondes,
Et serraient de ronces mes joies et mes désirs.

William Blake | « Mon Rosier joli / Ah ! Tournesol / Le Lys »

arnaud maïsetti — 2026-02-09T10:55:00Z

Traduction personnelle des Chants d'innocence et d'expérience
— ici le sommaire des poèmes
— là les carnets de la traduction

Ce qui se joue du désir et de ses détours. Trois poèmes pour trois déplacements successifs : refuser (et brutalement faire face à ce qui se refuse), attendre (avant de mieux se confier ailleurs), s'exposer (à la vie qui toujours sait être violente). Trois manières de s'éloigner du désir à force de vouloir le préserver, de le tuer de l'avoir gardé trop près. D'un poème l'autre, posés l'un en dessous de l'autre et qui s'engendrent l'un de l'autre et se contaminent, quelque chose se donne et se perd, se durcit, puis se fige. Il apparaît alors moins une consolation qu'une inquiétude plus profonde : le désir ne peut vivre qu'indomptable, autant dire, inapprochable.

MY PRETTY ROSE-TREE

MON ROSIER JOLI

A flower was offerd to me :
Such a flower as May never bore.
But I said I've a Pretty Rose-tree,
And I passed the sweet flower o'er.

Une fleur me fut offerte —
telle que Mai, jamais, n'en a porté, ni ne saurait.
Mais je dis : moi, j'ai mon rosier joli,
et laissai choir la fleur, la douce.

Then I went to my Pretty Rose-tree :
To tend her by day and by night.
But my Rose turnd away with jealousy :
And her thorns were my only delight.

Puis m'en retournai vers mon Rosier, joli,
pour le garder mien, et le tenir, et le jour et la nuit.
Mais Rose se détourna de moi, jalouse,
et ses épines devinrent mon unique joie.

AH ! SUN-FLOWER

Ah ! TOURNESOL

Ah Sun-flower ! weary of time,
Who countest the steps of the Sun :
Secking after that sweet golden clime,
Where the travellers journey is done.

Ah ! Tournesol, lassé du temps,
toi qui comptes les pas du soleil :
à la poursuite de ce doux pays d'or,
où le voyage des voyageurs s'achève.

Where the Youth pined away with desire,
And the pale Virgin shrouded in snow :
Arise from their graves and aspire,
Where my Sun-flower wishes to go.

Là où la jeunesse est morte d'avoir désiré,
et la Vierge pâle, linceulée sous la neige :
levez-vous de vos tombes, et désirez encore,
Où mon tournesol désire aller.

THE LILLY

LE LYS

The modest Rose puts forth a thorn :
The humble Sheep, a threatning horn :
While the Lilly white, shall in Love delight,
Nor a thorn nor a threat stain her beauty bright.

La rose, pudique, avance une épine ;
Le mouton, humble, menace de sa corne :
tandis que le lys blanc trouvera sa joie dans l'amour,
ni épine ni menace pour sa beauté sans ombre.

Une cérémonie | images des Jeux

arnaud maïsetti — 2024-07-28T06:51:34Z

Ils ont fermé la ville à double tour, laissé les clés aux forces de l'ordre qui ont fait tourner au-dessus de nous les hélicoptères de surveillance, évacué tous les sans abris et exilés qu'ils ont pu trouver, criminalisé le reste, ont nettoyé comme on fait le vide : et puis ? Sans rien oublier de ce qui reste avant tout une énième variation de cette opération de contrôle de la population qu'on nomme le pouvoir, il y aurait donc une cérémonie : de celle qui serve moins à raconter une histoire qu'à donner image, une image : mais de quoi ? Certains réclament que leur soit livré le Génie Français, le Roman national, l'éternité telle qu'en elle-même la domination se mire, s'impose. On le sait bien, depuis toujours, que ce Roman n'est qu'une fable et que le Génie une incantation qui n'existe que comme l'orgueil : pour s'aveugler de ses crimes. D'autres voudraient seulement la fête : des confettis jetés en l'air et l'ivresse. Mais on a vu autre chose : cette chose n'annulait rien de tout cela, mais parvenait à travailler l'image comme une singulière puissance de révélation. Le lendemain, les conservateurs et les réactionnaires s'accordaient pour vomir ce qu'ils ont vu : et qu'ont-ils vu ? D'autres corps traversant une histoire : des corps qu'ils voudraient voir disparaître, et qu'ils ont longtemps nié, battus, emprisonnés. Ces corps n'en sont pas moins, ce matin, devenus dominants : le pouvoir n'a pas changé de camp. Mais c'est la puissance d'une image, modeste et décisive : sa puissance de conjuration qui n'annule pas le réel, mais permet de l'envisager différemment, et d'y prendre des forces, pour plus tard.

Si l'enjeu d'une telle cérémonie [1] est de donner une image, celle-ci n'a pas à être vraie ou fausse, mais de construire des lignes de forces qui situent ceux qui les regardent. La puissance politique de ce moment tient à cette faculté à créer de la conflictualité dans le consensus.

Ceux qui se sentent agressés par l'image de trois amoureux ou par une joyeuse relecture queer de la Cène (le blasphème n'existe pas) [2] ne perçoivent pas que ce sont eux les agresseurs : qu'une image n'est pas une « promotion » [3], mais un reflet. Et qu'il y a un monde entre vivre un amour et s'acharner contre l'existence de ces amoureux, entre choisir librement son corps et lutter contre le droit de ses corps à paraître.

Une image révèle ceux qui l'observent. Marie-Antoinette chantant « Ça ira » le visage entre ses mains n'est pas un propos historique, mais un champ de force qui active dans le trouble une émotion indécidable.

Et si cette émotion est politique, c'est bien parce qu'elle déchire le corps social : qu'elle le révèle. Ceux qui auraient préféré voir un Roi en majesté sont renvoyés à leur misérable fable ; ceux qui considèrent que la violence mythique est fondatrice méditent sur cette vitalité.

Comme toujours le politique nait du rituel qui défaille : l'embarcation des réfugiés ouvrent le bal ; les Palestiniens défilent le visage grave ; les Algériens jettent des roses à l'endroit des massacres : péniches de touristes devenus radeaux naufragés.

La dialectique n'existe que dans la violence symbolique qui arrache à la situation ses évidences. Ainsi d'une chanteuse populaire méprisée par les réactionnaires et qui apparaît sortant du temple même de la réaction puis se mêlant aux forces de l'ordre.

On aurait tort de voir dans l'image une réconciliation : plutôt un champ de forces qui tient dans le cadre justement pour en révéler les tensions et les spectaculariser.

Et dans cet étrange et troublant mélange de la fête et de ce qui vient l'interrompre, de la joie et de la perplexité, de l'insouciance et de la provocation, pas juste des images, mais des images justes. Un cavalier de l'apocalypse au ralenti descendant à toute vitesse le fleuve.

Une embarcation à la dérive chante l'espoir d'une utopie au milieu des flammes et dans la nuit, sous des trombes d'eau qui n'éteignent pas l'incendie.

Et tandis que vocifèrent ceux qui voulaient une autre image (à l'image de leur délire de pureté purgeant toute altérité) d'autres images s'inventaient préférant la déliaison à la cohérence, l'interruption à l'enchaînement, le délire à la précision, la vitalité à la pétrification.

Quant à la dernière image : plutôt qu'une flamme qui brûle, une fausse flamme - une image de flamme - qui s'échappe, s'envole.

[1] Orchestrée par Thomas Jolly et ses équipes.

[2] Il s'agit d'ailleurs plus sûrement d'une citation d'un banquet grec à la Brughel…

[3] Parmi tant de commentaires abjects, celui-là : comme s'il s'agissait d'imposer à tous une sexualité queer : voici ce que note justement Didier Da Silva « Le "prosélytisme homosexuel", ça n'existe pas. Aucune gay pride n'a jamais convaincu de devenir pédé qui ne l'est pas. Le militantisme gay, pardon de rappeler cette évidence (le mot "pride" est quand même un satané indice), ce n'est pas vouloir que tout le monde le soit, c'est vouloir que ceux qui le sont n'aient pas honte de l'être - en restant cachés comme la terre entière les y invite. Penser qu'ils en font trop, qu'on les a assez vus, c'est de la bonne vieille homophobie, point barre. »

Autre savoir | Les chiffres de notre appartenance

arnaud maïsetti — 2022-05-14T13:55:44Z

Autre savoir ici :
encyclopédie rétrospective des connaissances perdues

« Chaque matin nous informe des derniers événements survenus à la surface du globe, pourtant, nous restons pauvres en histoires remarquables. Cela tient à ce qu'aucun fait ne nous atteint plus qui ne soit déjà chargé d'explications. »
Walter Benjamin, Le Narrateur

Nous marchions les yeux ouverts sans rien voir des parois le long desquels nous allions, d'un quai à l'autre de ce monde, sous les villes dont nous formions les entrailles ; il suffisait de se laisser guider en somnambules, les écrans dressés à intervalles fixes déterminaient les chemins et les durées, les destinations avaient toujours d'autres buts qu'elles-mêmes : il fallait changer ici et là, mais rien ne changeait vraiment, c'était une simple manière de parler pour dire la direction univoque des routes qu'on prenait toujours dans le même sens et qui finirait par revenir au point de départ : on avait commencé l'existence en cherchant les routes vers le nord et l'ouest, celles qui allaient pouvoir déchirer les forêts, et on s'était retrouvé ici, dans la boucle qui ne finissait toujours que chez soi après un long détour dans la ville qui nous épuiserait assez pour réclamer à nous le sommeil et reprendre des forces, sauf qu'on ne savait plus dire à quoi on les prenait, on dormait, on finissait toujours par dormir, jusqu'à ne plus se réveiller.

Un jour bien sûr, les écrans cesseraient d'émettre, ou bien on ne saurait plus comment les faire fonctionner, on ne saurait plus pourquoi les faire fonctionner, les écrans continueraient malgré tout de jeter à leur surface des chiffres, mais personne ne saurait les lire : on avancerait encore quelques temps dans les couloirs comme on le faisait depuis toujours, cette fois sans direction, dans le désir pur de rencontrer d'autres corps qu'on ne ferait que frôler, et puis on viendrait moins souvent, on ne viendrait plus bientôt — les chiffres continueraient de répandre leur mystère, là-haut, sans raison ni cause, ni lecteur d'aucune sorte.

Les lignes de codes aléatoires avaient fini par devenir une façon d'appartenir, la seule faculté que possédait la réalité pour se nommer elle-même, sa puissance d'être qu'affermissait encore l'indéchiffrable : cette suite d'hiéroglyphes détachés de toute référence, signifiants brutaux, âpres, on les avait trop longtemps regardés avec trop de docilité pour ne pas vouloir les briser d'un regard, et les voir s'effondrer parmi le verre éparse et les cris lâchés librement dans les ténèbres.

Autre savoir | Savoir, musicienne de la vérité

arnaud maïsetti — 2022-01-08T13:29:14Z

Autre savoir ici :
encyclopédie rétrospective des connaissances perdues

Les Nuits de France Culture